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Soy,
Soy lo que dejaron,
soy toda la sobra de lo que se robaron.
Un pueblo escondido en la cima,
mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.
Soy una fébrica de humo,
mano de obra campesina para tu consumo
Frente de frio en el medio del verano,
el amor en los tiempos del cdlera, mi hermano.
El sol que nace y el dia que muere,
con los mejores atardeceres.
Soy el desarrollo en carne viva,
un discurso politico sin saliva.
Las caras mds bonitas que he conocido,
soy la fotografia de un desaparecido.
Soy la sangre dentro de tus venas,
soy un pedazo de tierra que vale la pena.
soy una canasta con frijoles,
soy Maradona contra Inglaterra anotdndote dos goles.
Soy lo que sostiene mi bandera,
la espina dorsal del planeta es mi cordillera.
Soy lo que me ensefio mi padre,
el que no quiere a su patria no quiere a su madre.
Soy América latina,
un pueblo sin piernas pero que camina.

(...)

Tt no puedes comprar al viento.
Tt no puedes comprar al sol.

Tt no puedes comprar la lluvia.
Tt no puedes comprar el calor.

Tt no puedes comprar las nubes.

Tii no puedes comprar los colores.

T no puedes comprar mi alegria.

Tt no puedes comprar mis dolores.

(..)

No se puede comprar mi vida.

(Latinoamérica - Calle 13)



Prefazione

Se aveste qualche dubbio che lattuale sistema basato sullestrattivi-
smo sia una guerra contro i poveri (una “quarta guerra mondiale”,
come I'ha definita il subcomandante Marcos), la lettura del lavoro di
Re:Common vi condurra nellorrore vissuto dal basso, da chi vive nelle
zone in cui imperversa lo sfruttamento delle multinazionali.

Se, mossi dalla fiducia nei grandi media e negli studi ufficiali, ave-
ste mai pensato che il colonialismo é stato cancellato dalla faccia della
terra, questo lavoro, ben documentato e ricco di testimonianze, vi per-
suadera del contrario.

Se credete che il progresso sia la caratteristica piu saliente della nostra
epoca, cominciata nel secondo dopoguerra, le voci afflitte che popola-
no queste pagine vi convinceranno che il capitalismo attuale non ¢ che
una versione appena ritoccata della Conquista spagnola di cinquecen-
to anni fa.

Nel corso di questo lavoro si riconoscono tutte le variabili costituenti
dellestrattivismo: dalloccupazione del territorio allo sfollamento della
popolazione, fino al ruolo delle banche offshore e del sistema finan-
ziario, elementi inseparabili e complementari dell'accumulazione per
spoliazione/esproprio. Nei territori occupati, lo sfollamento assume
le dimensioni di una guerra in cui partecipano militari, paramilitari,
guerriglieri e gli attori armati piu diversi che si possano immaginare.

Le vittime sono sempre i pili deboli: le donne indigenti e i loro figli,
gli anziani e le anziane, i contadini, gli indios, i neri, i meticci. I “con-
dannati della terra”, come li definisce Frantz Fanon. E interessante sot-
tolineare, per quanto appaia fuori tempo e senza citare eminenti fonti
accademiche, la sintonia del modello estrattivista con I'esperienza co-
loniale; non solo per loccupazione violenta dei territori e lo sfollamen-
to della popolazione, ma anche nell'osservazione delle caratteristiche
piu specifiche del modello.

Nella sfera economica, l'estrattivismo ha prodotto economie di en-
clave simili a quelle indotte nelle colonie, in cui i porti fortificati e le



piantagioni degli schiavisti rappresentano il capolavoro del ladrocinio.
I popoli sono tanto ostaggio di questo modello coloniale/estrattivista
nel Duemila quanto lo erano nel Millecinquecento.

In ambito politico, esso genera una robusta ingerenza da parte delle
multinazionali, che spesso si alleano con gli Stati ottenendo la modifi-
ca di quadri normativi e la connivenza di comuni e autorita locali, che
si palesa nell'asimmetria fra il potere delle societa private e la debolez-
za delle istituzioni, talvolta indotta dalle stesse élite locali che traggono
vantaggio dal modello.

Proprio come il colonialismo, il modello estrattivista promuove la
militarizzazione dei territori, unico strumento in grado di sradicare la
popolazione che, per citare il subcomandante Marcos, rappresenta il
vero nemico di questa quarta guerra mondiale. La militarizzazione, la
violenza, lo stupro sistematico di donne e bambine non sono eccessi né
errori, ma elementi integranti di un sistema in cui I'obiettivo militare &
la popolazione stessa.

Per arrivare a comprendere lestrattivismo non dobbiamo inquadrar-
lo come modello economico, quanto piuttosto come sistema. Come
per il capitalismo. Ovviamente esiste uneconomia capitalista, ma il
capitalismo non si riduce all'aspetto economico. Lestrattivismo, come
espone bene Re:Common, ¢ il capitalismo della finanziarizzazione e
non puo essere inteso esclusivamente come una variabile economica.
Esso implica un modello culturale fondato sulla promozione del con-
sumo anziché sul lavoro e si erige sulla precipua funzione della corru-
zione sistematica. Per dirla in parole povere, la corruzione & la modali-
ta “estrattiva” del governare.

Ecco, dunque, che lestrattivismo trascende il suo ruolo economico
per rivelarsi attore politico, sociale, culturale, e certamente anche eco-
nomico. A tale riguardo, ¢ stato estremamente opportuno dedicare la
parte centrale di questa elaborazione alla storia delle persone e delle
terre, vittime di una spoliazione che surclassa la sottrazione dei beni
comuni: interpretare la spoliazione e la privazione esclusivamente
come saccheggio vale a porre al centro della questione la proprieta sui
beni, mentre il perno devono essere le persone e la terra, cioé la vita.

Negli ultimi vent'anni, noi detrattori del modello estrattivista abbia-
mo commesso almeno due errori. Da un lato ci siamo concentrati sulla
questione ambientale, sull'impatto negativo del modello sul’ambiente,
provocando la reazione della Banca mondiale e delle multinazionali,



che ora inneggiano a un’ “industria mineraria sostenibile”, se non ad-
dirittura verde. Il fatto & che all’inizio, durante la fase di avviamento del
modello, ci eravamo fissati sull'impatto pit evidente: I'inoccultabile,
asfaltante degrado ambientale. Solo il tempo ci ha permesso di com-
prendere le altre sfaccettature.

I secondo lo abbiamo gia introdotto: abbiamo creduto nella centra-
lita delleconomia cedendo alla “resa culturale” nei confronti dei valori
del capitalismo, spensieratamente abbracciati dalla sinistra istituzio-
nale e da buona parte del pensiero critico. No. Il modello estrattivista,
come si leggera nelle pagine seguenti, ¢ un modello politico che col-
pisce direttamente le popolazioni, che tenta di sterminare la maggior
parte degli abitanti del pianeta, sovrappopolato, secondo le élite. Sono
molti i modi per raggiungere questo scopo: l'appropriazione dell'acqua
e della terra, la distruzione dell'agricoltura familiare e della sovranita
alimentare, laggressione alla salute di milioni di individui, lo stermi-
nio delle api, leliminazione della popolazione rurale e la sterilizzazione
della terra su cui vivono le famiglie indios, nere e meticce. Ecco perché
scelgo di parlare di “quarta guerra mondiale”, perché mi sembra una
descrizione dal basso di cio a cui devono far fronte i popoli.

Ma non possiamo limitarci alla condanna del modello. Ci chiedono
in continuazione quali siano le alternative, come ci ricordano gli autori
nella conclusione del lavoro, ma bisogna dire forte e chiaro che non
esistono alternative. Non esiste unalternativa all’estrattivismo senza
affrancarsi dal capitalismo. Lunica alternativa ¢ sconfiggere '1%, o
meglio, I'unica alternativa ¢ politica ed ¢ fare resistenza all'1% mentre
si comincia a costruire un mondo diverso da quello del capitale.

Non esistono alternative all'estrattivismo perché non si puo tornare
allindustria tradizionale. Alcuni governi progressisti promuovono il
“salto industriale”. E illogico e insensato un progetto industrialista che
vada controsenso rispetto ai processi e alle tendenze attualmente in
essere nel mondo.

Il secondo ¢ che non esistono alternative economiche allestrattivi-
smo, ma alternative che significhino un nuovo potere, una nuova cul-
tura, una nuova societa, nuovi modi di vivere. Lestrattivismo non ¢&
quello che accade nelle miniere o nei campi di soia. Non possiamo
allontanarci dallestrattivismo mantenendo questi livelli di consumo e
gli stili di vita che conduciamo oggi.

Infine, non si esce dallestrattivismo senza una crisi, ma al tempo stes-



0 se non ne usciamo andremo incontro a una crisi di proporzioni ci-
clopiche: una crisi politica e sociale, sanitaria e ambientale. Due anni fa
I'Organizzazione mondiale della sanita ha dichiarato che gli antibiotici
stanno raggiungendo la soglia di non efficacia. Riuscite a immaginare
la salute senza gli antibiotici?

Abbandonare il modello estrattivista implica una profonda riconver-
sione delle nostre societa. Se vogliamo uscire dalla situazione in cui ci
troviamo dobbiamo essere in grado di sconfiggere politicamente, so-
cialmente e culturalmente, con la forza, questo 1% di ricchi e gli appa-
rati statali che li sostengono. Perché gli apparati statali sono al servizio
di questo 1%.

In America Latina i soggetti che resistono al modello estrattivista
sono impegnati in un nascente dibattito su quali siano le strade per
la trasformazione della societa. Uno dei temi di discussione pill rile-
vanti ruota intorno alla questione elettorale. Lattivismo si chiede se sia
necessario dedicare sforzi a questambito, o se non sia piuttosto una
perdita di tempo e risorse. Nel frattempo, si discute il rapporto fra lo
Stato e i movimenti, fra i vecchi movimenti come quelli sindacali e i
nuovi movimenti delle donne, degli indios e dei neri.

Inoltre, discutiamo di se e come costruire alternative in seno allo sta-
to-nazione. Lantropologa boliviana Silvia Rivera Cusicanqui sostiene
che lo stato-nazione sia la camicia di forza del movimento indigeno.
Unendoci alla sua voce, potremmo dire che lo stato-nazione ¢ la ca-
micia di forza delle lotte per lemancipazione. Si tratta di un dibattito
molto recente che ¢é stato ampiamente approfondito all'interno di alcu-
ni movimenti indigeni, Come che sia, dobbiamo concepire un nuovo
orizzonte di emancipazione oltre lo Stato.

Sono, queste, tutte discussioni imprescindibili che rappresentano il
nostro impegno quotidiano. Per intraprendere le giuste strade occorre,
innanzitutto, riconoscere la realta nella sua obiettivita, senza i paraocchi
ideologici che spesso ottenebrano la comprensione. Crogiolarsi su
false rette vie, mentre in realta ci dirigiamo a passo di marcia verso
il burrone, ¢ un errore dalle conseguenze drammatiche misurabili in
perdite di vite umane. Lo storico della Comune di Parigi, Prosper-
Olivier Lissagaray, ci rammenta I'importanza di unanalisi corretta: “chi
crea false leggende rivoluzionarie per il popolo, chi lo intrattiene con
racconti ammalianti ¢ un criminale tanto efferato quanto il geografo
che traccia carte menzognere per i navigatori”.



Ecco una delle migliori virtua di questo lavoro: mostra la realta delle-
strattivismo in tutta la sua brutalita, senza concedersi scorciatoie le-
galiste o percorrere sentieri istituzionali. Insegna I'importanza della
fratellanza fra tutti i sottomessi, viale luminoso verso lemancipazione,
lacume nel riconoscere nel modello estrattivista un vasto piano contro
I'umanita e contro la vita. Si presenta al lettore unopera che non cerca
di rasserenare gli animi, ma di chiamare le cose con il proprio nome,
prima regola per non perdersi nel bosco.

Raul Zibechi
Montevideo, marzo 2016






Introduzione

Questa storia comincia da casa tua e dalla presa di corrente dietro al
comodino accanto al tuo letto.

Viaggia dall'Ttalia alla Colombia, da spiagge paradisiache a paradisi
fiscali, dal Mar dei Caraibi alla costa tirrenica, dalla Sierra Nevada alle
Alpi svizzere.

Parla di gente che conta e gente che non esiste, di indigeni che non
riescono pitt a sognare, di cowboys con il vizio del potere, di pescatori
che non pescano pit;, di gruppi criminali pilt 0 meno organizzati, di
gente che non si arrende e di gente che si ¢ gia arresa, di lavoratori e di
sindacalisti, di militari e di banditi.

E una storia di villaggi fantasma, di morti ammazzati, di navi che at-
traversano 'Oceano, di corruzione, di grattacieli e baraccopoli, di pick
up bianchi con i vetri scuri e carretti trainati da muli, di impunita, di
processi veri e processi farsa, di sfruttamento e resistenza, di profitti e
cosmovisione indigena.

E una storia di arroganza e violenza, di connivenza e paura, di mi-
nacce e riciclaggio, di desolazione e sorrisi, di cose che non si possono
raccontare, di Stato e mercato che non si distinguono pitl, di pioggia
nera e bicchieri d'acqua marrone, di carri armati lungo le strade e ben-
zina di contrabbando, di sicurezza che rende insicuri.

Questa ¢ la storia del viaggio del carbone dalla Colombia all'Europa,
fino al Mar Mediterraneo. Una storia di treni e di navi, di porti e di
miniere e degli interessi insospettabili che si muovono intorno ad essi.

E poi ¢ anche la storia di un altro viaggio, il nostro, per cercare di
capire, di ricostruire i nessi dove apparentemente non ce ne sono, di

trovare risposte a domande che non si possono fare.

Bogotd, 15 ottobre 2015






Capitolo 1 - Con gli occhi del Cesar

A mi me mata la tristeza

“Io sono vittima di El Samario. Ci conoscevamo con il Samario, era-
vamo dello stesso Paese. Un giorno mi chiamo al telefono per chiedermi
perdono. Mio fratello laveva ammazzato lui, su ordine di Jorge 40. Face-
va il panettiere, mio fratello, altro che guerriglia. Lavevano visto cammi-
nare insieme al ‘medico russo’, un suo amico che chiamavano cosi perché
era stato in Russia a studiare. Secondo loro se era stato in Russia era per
addestrarsi e arruolarsi nella guerriglia e quindi andava fatto fuori. E
cosi fecero. Hanno sparato a lui e a mio fratello che passeggiava con lui.
Era il 17 aprile del 2003

“Me lo hanno ammazzato nel cuore della notte. Era il padre delle mie
figlie. Avete idea di che vuol dire crescere due figlie femmine in un posto
come questo? Vuol dire che tra banditi e uomini daffari i clienti non
mancherebbero mai. La mia unica gioia é che le mie figlie non l'hanno
mai fatto. Anche se, piu di una volta, ho avuto io la tentazione di spin-
gerle a farlo”.

“Viveva dietro casa mia. Anche se diceva che era un’infermiera, in real-
ta era unodontotecnica. La obbligarono ad andare in un accampamento
per curare un guerrigliero ferito. Quando tornd, quegli altri lammazza-
rono. Basta una cosa del genere per diventare un bersaglio”

“Ogni volta che trovano una fossa comune ci chiamano per lidenti-
ficazione. Sono quasi sempre corpi fatti a pezzi, ma fino adesso non si
é mai trovata coincidenza con il DNA di mio zio. Sono 11 anni che lo
cerchiamo. Arrivarono a casa sua con un pick up bianco. Rimasero li
un paio dore. Quando se ne andarono trovammo un palo macchiato di
sangue. E basta. Ci facemmo coraggio e andammo a parlare con uno dei
loro capi per capire che fine gli avessero fatto fare. Niente. Sembra sparito
nel nulla?



“Ero tornata a vivere da mio padre nella sua finca' vicino alla miniera.
Con due figli non e facile rifarsi una vita dopo un marito alcolizzato e
violento, ma ci stavo provando. Con gli animali e la terra non ci man-
cava quasi niente. Ricominciavamo a stare bene, li da mio padre. Poi
Jorge 40 lo fece ammazzare e mi diedero 24 ore di tempo per lasciare la
finca. Era il 29 luglio del 2002. Sono in cura psichiatrica, mi danno delle
medicine. A uccidermi é la tristezza.”

Quegli occhi non li abbiamo messi in conto.

Sappiamo solo che qualcuno ci sta aspettando e quando arriviamo
sono seduti tutti insieme in una stanza, avvolta dalla penombra. Lat-
mosfera sembra rilassata e cordiale. Tutti ci sorridono, ci porgono la
mano per presentarsi e darci il benvenuto. Quei volti sconosciuti, tutto
sommato, trasmettono allegria.

E solo quando ci sediamo da parte con ciascuno di loro che, mentre
ci raccontano il Cesar, li riusciamo a guardare bene negli occhi. Ci ac-
corgiamo subito che quegli occhi sono spenti, persi nel vuoto. Siamo
in Colombia da sole 12 ore.

La paramilitarizzazione del Cesar

“Oro negro! Oro negro!”, grido eccitato Gary Drummond quando per
la prima volta mise piede nel Cesar e vide le immense steppe ricoperte
di carbone?. Il nuovo El Dorado era sotto il suo naso. Per 'impresa
familiare che gestiva in Alabama si prospettavano anni di grandi affari
in Colombia.

Era il 1988 quando la Drummond Company Inc. arrivo nel Cesar,
mentre il primo carico di oro negro ¢ datato 1995. Appena tre anni
dopo, nel 1998, i paramilitari delle AUC? crearono il temuto Bloque
Norte per controllare i dipartimenti di Cesar, La Guajira, Magdalena
e Atlantico che dalle zone minerarie del Paese arrivano fino ai porti di
Santa Marta, Ciénaga, Barranquilla e Puerto Bolivar. A capo del Blo-
que Norte fu messo Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40”.

1 Tenuta agricola.
2 “El Carbén de Colombia. ;Quien gana, quien pierde?”, p. 98, Tierra Digna, 2015.

3 AUC sta per Autodefensas Unidas de Colombia, costituito nel 1997, il gruppo paramilitare pitt
grande e violento del Paese, con un esercito che supero le 13mila unita.



Negli anni successivi la violenza paramilitare fu brutale. Dove non
furono le armi a uccidere e scacciare civili inermi, ci penso la politica.
Anzi, la para-politica.

Numa Pompilio Cortés guidava l'ambulanza dellospedale di Astrea,
piccolo comune a ovest di La Loma, nel cuore del carbone colombiano.
A ogni chiamata demergenza Numa Pompilio montava sul furgone
bianco, accendeva la sirena e sfrecciava veloce a salvare vite umane.
Ma come per il suo omonimo che fu re di Roma e successore di Ro-
molo, anche per Numa di Astrea i giorni si dividevano in fasti e nefa-
sti. Nei giorni nefasti Numa Pompilio Cortés minacciava, intimidiva,
sequestrava e costringeva alla fuga chiunque si opponesse al controllo
paramilitare. Ad Astrea lo sapevano tutti che lautista dellambulanza
era il comandante urbano delle AUC*.

11 28 gennaio del 2000, sessanta paramilitari del Bloque Norte fecero
irruzione a Santa Cecilia, una frazione di Astrea. Avevano in mano
una lista piena di nomi e andarono casa per casa a caccia di civili. Nella
piazza principale riunirono un gruppo di undici persone, tutti abitanti
di Santa Cecilia, e li trucidarono di fronte allo sguardo terrorizzato
della comunita’.

Nei mesi successivi, Numa Pompilio fu 'uvomo scelto da “Jorge 40”
per organizzare le campagne politiche che dal 2002 garantirono ai
paramilitari di scegliersi i sindaci di Astrea. Cultimo, Edgar Orlando
Barrios Ortega, non arrivo pero a fine mandato e nel 2009 fu arrestato
per associazione a delinquere e contiguita con gruppi armati illegali.

Orlando Barrios faceva parte del cosiddetto “Gruppo degli 87, gli otto
sindaci che dal 2000 in poi dovevano garantire alle AUC il controllo di
La Jagua, Becerril, El Paso, Bosconia, Astrea, Chiriguana, El Copey e
Chimichagua. Tutti comuni del Cesar dove la produzione di carbone
era in costante aumento.

Ma le AUC puntarono anche piu in alto, fino alla presidenza del di-
partimento del Cesar, dove nel 2004 fu eletto Hernando Molina Aradjo,
uomo forte del Partito liberale. Aratijo dovette dimettersi nel 2007
quando fu arrestato nellambito delle indagini sulla “para-politica”.

4 “De c6mo los hombres de ‘Jorge 40’ ocuparon el sur del Cesar”, Verdad Abierta, 20 Agosto 2015.
http://www.verdadabierta.com/bloques-de-la-AUC/5928-de-como-los-hombres-de-jorge-40-o-
cuparon-el-sur-del-Cesar.

5 “Los mismos con las mismas’, El Heraldo, 11 ottobre 2015 (http://m.elheraldo.co/colum-
nas-de-opinion/los-mismos-con-las-mismas-222069).


http://www.verdadabierta.com/bloques-de-la-AUC/5928
http://m.elheraldo.co/columnas-de-opinion/los
http://m.elheraldo.co/columnas-de-opinion/los

Fu la Corte Suprema di Giustizia®, la stessa che condanno in via defi-
nitiva Edgar Orlando Barrios’, ad accertare il coinvolgimento di Moli-
na Aratjo. “Lelezione di Molina Aratijo non é stato il frutto di unespres-
sione democratica, ma una decisione nata dagli accordi con il Bloque
Norte delle AUC capeggiato da Jorge 407, scolpi nella memoria degli
abitanti del Cesar la massima autorita giudiziaria della Colombia.

A seminare il terrore nella regione carbonifera fu soprattutto il Frente
Juan Andrés Alvarez, uno dei gruppi pit spietati del Bloque Norte. Nei
primi anni Novanta nei dipartimenti di Cesar e Magdalena erano ben
presenti sia le FARC che 'ELN. Li i due gruppi paramilitari di stampo
marxista chiedevano il pizzo, sequestravano allevatori e commercianti
e bruciavano le grandi tenute agricole. In pochi anni, nella zona dimi-
nuirono gli investimenti e le opportunita di lavoro iniziarono a scar-
seggiare.

Alcuni politici e imprenditori locali si rivolsero cosi a Salvatore Man-
cuso, un ex allevatore le cui origini conducono fino alla ‘ndrina Man-
cuso di Limbadji, una delle piu potenti della Calabria, e che a quellepo-
ca era al vertice delle ACCU, gruppo paramilitare da cui poi nacquero
le AUC. A chiedere I'intervento paramilitare contro i guerriglieri fu
anche Rodrigo Tovar Pupo, noto allevatore di Valledupar, che conobbe
Mancuso negli anni in cui frequentava 'universita a Bogota.

Alla fine del 1996, le ACCU inviarono dodici uomini armati e ben
addestrati nel Magdalena e altri dodici nel Cesar. Tra loro cerano ex
militari ed ex guerriglieri che in poche settimane fecero sprofondare i
due dipartimenti in una spirale di violenza. A finanziare loperazione
paramilitare furono i commercianti e gli allevatori della zona. Anche
chi non era d’accordo dovette cedere alle intimidazioni®.

A capo del gruppo del Cesar, Mancuso mise proprio Tovar Pupo, che
nomind come suo vice lex guerrigliero Juan Andrés Alvarez Pastrana.
Anche grazie alla guida di Tovar Pupo e di Alvarez, in pochi mesi il
gruppo dei dodici paramilitari si attesto sulle quaranta unita. Si dedi-
cavano alle estorsioni a commercianti e contadini e davano la caccia
a guerriglieri e civili. Chi non accettava il loro controllo oppure era

6 Sentenza della Corte Costituzionale del 29 luglio del 2015.

7 http://190.24.134.121/webcsj/Documentos/Penal/Estados/EDICT0%20-%2008%20%20Ago-
§t0%2011.pdf

8 “La historia del Juan Andrés Alvarez”, Verdad Abierta, 22 Agosto 2013 (http://www.verdada-
bierta.com/bloques-de-la- AUC/4803-la-historia-del-juan-andres-alvarez).
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sospettato di essere vicino alle FARC veniva perseguitato e ucciso. Ba-
stava che la guerriglia ti obbligasse a consegnare il raccolto o parte del
bestiame per farti ricadere addosso i sospetti dei paramilitari.

Per coordinare le attivita criminali dei dipartimenti del nord, le AUC
diedero vita al Bloque Norte, a capo del quale Mancuso volle ancora
una volta 'amico Pupo. Fu allora che Tovar Pupo prese il nome di “Jor-
ge 407, trasformandosi in pochi anni in uno degli uomini pit potenti
del paramilitarismo.

Quando, nel dicembre del 1998, Juan Andrés Alvarez fu ucciso in
uno scontro a fuoco con lesercito, “Jorge 40” decise di ribattezzare con
il nome dellex guerrigliero il gruppo di quaranta uomini che controlla-
va la zona mineraria del Cesar. A prendere il comando del Frente “Juan
Andrés Alvarez” fu John Jairo Esquivel Cuadrado, alias “El Tigre”, il
quale nel 2001, in seguito al suo arresto, fu sostituito da Oscar José
Ospino Pacheco, alias “Tolemaida”. In pochi anni il gruppo paramilita-
re arrivo a controllare i comuni di Becerril, Agustin Codazzi, La Jagua
de Ibirico, El Paso e Bosconia.

Oltre alle estorsioni, il Frente si dedico al furto di bestiame e di ca-
mion. Ma soprattutto mise le mani sulle regalie del carbone destinate
ai comuni.

Secondo quanto ricostruito dalla ong olandese PAX nel suo rapporto
“El lado oscuro del carbdén”, pubblicato in Olanda nel giugno 2014, a
finanziare il Fronte Juan Andrés Alvarez sarebbero state soprattutto
Drummond e Prodeco’, le aziende che nel Cesar avevano il quartier
generale della produzione di carbone. Nel 1999 - si legge nel rappor-
to — sarebbe stato il responsabile delle relazioni industriali di Drum-
mond in Colombia, Alfredo Arautjo Castro, a rivolgersi a Jorge 40 per
“garantire la sicurezza di Drummond e cacciare le FARC dal Cesar™"
le AUC avrebbero affidato questo compito al Frente “Juan Andrés Alv-
arez”, che “doveva operare nelle immediate vicinanze delle miniere di
Drummond e Prodeco™".

9 Il Gruppo Prodeco ¢ di proprieta della multinazionale Glencore e si occupa di tutte le operazioni
di Glencore in Colombia relative allesplorazione, produzione, trasporto ed esportazione del carbo-
ne destinato ai mercati in Europa, America e Asia, e alle relative infrastrutture.

10 The Dark Side of Coal: Paramilitary Violence in the Mining Region of Cesar, Colombia. PAX, The
Netherlands, June 2014, p. 52, dichiarazione scritta dal Tigre nel processo Balcero, 2009.

11 The Dark Side of Coal: Paramilitary Violence in the Mining Region of Cesar, Colombia. PAX, The
Netherlands, June 2014, p. 52.



Ovviamente tutto questo ¢ fermamente smentito dalle imprese.

Oggi la presenza paramilitare nel Cesar continua a nutrirsi di carbo-
ne, delle sue regalie, dei subappalti e dei fiumi di denaro che legalmen-
te o illegalmente inondano una delle zone pill povere della Colombia.
Il risultato € una serie interminabile di massacri, torture, abusi sessuali,
sparizioni forzate e un clima di terrore e fragilita che gli abitanti del
Cesar si portano dentro e che ti vomitano addosso con i loro sguardi
spenti, la voce tremante, gli psicofarmaci contro la depressione e i rac-
conti di vite disumanizzate.

Sindacato no grazie!

E il 12 marzo del 2001. La sera sta ormai calando sul Cesar.

Un autobus con a bordo una ventina di lavoratori della Drummond
¢ di ritorno dalla miniera della Loma. Sta attraversando lentamente il
Villaggio Casa de Zinc, nel municipio di Bosconia. Latmosfera ¢ quella
solita dopo una lunga giornata trascorsa a scavare nelle viscere della
terra. I minatori, stanchi ma contenti di rientrare finalmente a casa,
chiacchierano rumorosamente del piti e del meno.

Tra loro ci sono anche due sindacalisti di Sintramienergética. Valmo-
re Locarno Rodriguez, presidente della sezione locale del sindacato, e
il suo vice, Victor Hugo Orcasita Maya. Entrambi da qualche tempo
sono impegnati in una vertenza che riguarda la qualita scadente del
cibo fornito ai lavoratori della miniera. Hanno appena partecipato a
una riunione con i vertici dell'azienda per cercare una volta per tutte di
dirimere la questione.

All'improvviso l'autista inchioda. Un pick up verde sta bloccando la
strada, impedendogli di proseguire. Trascorrono pochi secondi e un
gruppo di uomini, pesantemente armati, scende dal veicolo e gli inti-
ma di accostare.

“Salirono sullautobus e cominciarono a intimidirci, gridando che vole-
vano parlare con Valmore Locarno. Sapevano che era sullautobus. Lui si
alzo senza esitare e disse: ‘se volete parlare con me, lasciate stare i miei
colleghi’. Invece ci fecero scendere tutti. Scoppio una discussione animata
tra Valmore e quelluomo. Gli spararono. E siccome era ancora vivo, una
volta a terra lo riempirono di proiettili, per dargli il colpo di grazia. Gli



spararono di fronte ai nostri occhi. Poi presero Victot, lo legarono e lo
caricarono sullauto. Prima di andar via di corsa ci dissero di non fare
nulla, perché questo é quello che capita a chi si intromette negli affari che
non lo riguardano”.

La notizia della morte di Victor arrivo verso le quattro della mattina,
quando chiamarono sua madre per dirle che avevano trovato il suo
corpo buttato in mezzo a una strada, ricoperto di proiettili e con segni
evidenti di tortura.

Quando furono uccisi Valmore Locarno aveva 42 anni, Victor Orca-
sita 36.

Gustavo Soler, che dopo il duplice omicidio sostitui Locarno alla gui-
da del sindacato, fu ucciso poco dopo, il 5 ottobre dello stesso anno, in
circostanze pressoché identiche. Fu obbligato da un gruppo di para-
militari armati a scendere dall'autobus che lo stava riportando a casa,
a Chiriguana, e fu portato via. Il suo corpo fu ritrovato due giorni piu
tardi, abbandonato sul ciglio della strada con evidenti segni di tortura.

Secondo le indagini scattate in Colombia all'indomani degli efferati
omicidi, Locarno e Orcasita per la gia citata infima qualita dei servizi
di alimentazione garantiti ai lavoratori dell'azienda stavano pianifi-
cando uno sciopero che pareva avrebbe messo a repentaglio gli stessi
contratti in essere con la ISA, la Industrial de Servicios y Alimentos.
Societa di cui era proprietario un tale Jaime Blanco Maya, fratellastro
dellallora Procuratore Generale della Repubblica Edgardo Maya.

I principali indagati per il duplice omicidio furono Jairo del Jesus
Charris Castro, alias “Viejo Migue’, al tempo responsabile della sicu-
rezza dell'impresa di Blanco Maya, catturato nel luglio 2008 e condan-
nato il 4 agosto 2009 a 30 anni di reclusione’?. Poi venne il turno dello
stesso Blanco Maya, arrestato nel settembre del 2010 e al quale, il 25
gennaio del 2013, furono inflitti 38 anni di prigione.

Con un movente cosi chiaro e con il colpevole principale che confes-
sa il reato, il caso sembro chiudersi con successo e soddisfazione delle
autorita competenti.

Ma siamo in Colombia e niente & davvero quel che sembra. Mai.

12 “Primera condena por crimen de sindicalista de la Drummond’, El Espectador, 7 Agosto 2009,
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo154987-primera-condena-crimen-de-sin-
dicalista-de-drummond).
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Ignorare questo dettaglio significa soprassedere su quel capitolo tru-
culento della storia colombiana che, tra il 1996 e il 2006 ha fatto della
zona mineraria del Cesar il teatro preferenziale di violenze e massacri
attribuiti al Fronte paramilitare Juan Andrés Alvarez delle AUC, per
mano del quale hanno ufficialmente perso la vita circa 2.600 persone
vittime di omicidi mirati, 500 persone vittime di massacri e 240 perso-
ne vittime di sparizioni forzate".

Giustizia e Verita: un binomio per niente scontato

Visto che la verita, ammesso di riuscire a dimostrarla, va spesso ben
oltre le ipotesi pit nefaste, qualcuno a un certo punto ha deciso di pro-
vare a unire i puntini e di inquadrare i fatti del 12 marzo del 2001
all'interno delle tante “coincidenze” di quegli anni.

A partire dal 2002 la multinazionale Drummond, come sappiamo
presente nel Cesar dal 1988, ¢ stata ripetutamente citata in giudizio
presso la corte distrettuale del Northern District of Alabama - We-
stern Division, dall'avvocato nordamericano Terry Collingsworth e da
un pool di suoi collaboratori tra gli Stati Uniti e la Colombia. Collin-
gsworth era convinto che 'impresa americana avesse finanziato la co-
stituzione del gruppo paramilitare Juan Andrés Alvarez per garantirsi
la sicurezza delle proprie operazioni in tutto il corridoio minerario,
dalle miniere del Cesar fino ai porti di imbarco del carbone a Ciénaga,
nel Dipartimento di Magdalena. Nei processi che si sono succeduti dal
2002 ad oggi, l'accusa ha tentato ripetutamente e invano di dimostrare
un legame indissolubile tra lesistenza stessa di alcuni gruppi parami-
litari nella zona e il bisogno di sicurezza della compagnia mineraria
contro i potenziali attacchi dei guerriglieri delle FARC, e quindi non
solo la sostanziale colpevolezza dell'impresa per lomicidio dei tre sin-
dacalisti nel 2001, ma soprattutto la complicita e connivenza con l'uc-
cisione di migliaia di civili colombiani da parte dei gruppi paramilitari.

Accuse forti, ma non del tutto inimmaginabili né estranee a un con-
testo come quello della Colombia di quegli anni. Nel 2007 il gigante
delle banane di Cincinnati, la Chiquita, ammise di aver finanziato con

13 The Dark Side of Coal: Paramilitary Violence in the Mining Region of Cesar, Colombia. PAX, The
Netherlands, giugno 2014.
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pit di un milione e mezzo di dollari le AUC colombiane™, accettando
di pagare 25 milioni di dollari di multa a patto di non dover essere co-
stretta a rivelare i nomi dei quadri dirigenti coinvolti nel brutto affare.
Ovviamente, I'impresa si difese dichiarando di essere caduta vittima
di unestorsione, dalla quale non avrebbe mai potuto sottrarsi senza
mettere a repentaglio la vita dei propri lavoratori.

La saga dei processi intentati contro la Drummond accompagna di
fatto piu di un decennio di storia della Colombia, dipingendo un qua-
dro tanto drammatico quanto sconfortante di che vuol dire fare affari
in un contesto di conflitto. E una litania di accuse e contro accuse mol-
to dure. Sullo sfondo una guerra civile che nel frattempo non accenna
a placarsi, nonostante i processi di smobilitazione e pacificazione bila-
terale in corso tra gruppi paramilitari, guerriglia e Stato colombiano.

Il fronte americano

Il riassunto dei processi americani € presto fatto.

Da un lato ¢’¢ un pool di avvocati americani e colombiani i quali, a
nome dei familiari delle vittime della violenza paramilitare nel Cesar,
dal 2002 accusano la Drummond di complicita e corresponsabilita con
le attivita terroristiche dei gruppi paramilitari. Lo fanno a pil riprese
e sempre senza successo. Tutta I'argomentazione dell'accusa si appog-
gia sulle testimonianze dei familiari delle vittime e su quelle dei para-
militari ormai in carcere e intenzionati a rientrare nel programma di
smobilitazione previsto dalla legge Justicia y Paz del 2005. In base a
questa norma, chiunque confessi la propria responsabilita nei crimini
commessi negli anni precedenti ha diritto a uno sconto di pena, pur-
ché si impegni a risarcire le vittime in solido. Secondo le testimonianze
rese allaccusa, alcuni ex paramilitari noti con i soprannomi di “El Ti-
gre”, “El Samario”, “Bam Bam”, “El Canoso” e altri, cosi come lo stesso
Blanco Maya e Charris Castro, poi condannati per lomicidio dei due
sindacalisti, hanno piu volte associato la Drummond alle “operazio-
ni” condotte in quel periodo dal Frente Juan Andrés Alvarez. Blanco
Maya confesso addirittura di aver fatto da canale per il passaggio di
fondi dalla Drummond ai paramilitari delle AUC, negoziando i costi

14 Per informazioni aggiuntive sul caso della Chiquita: http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSA-
EBB340/index.htm.
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dei servizi della sua compagnia alimentare a prezzi maggiorati del 10%
per favorire il passaggio di fondi ai paramilitari®.

Sullaltro fronte ce la Drummond, il gigante minerario nordamerica-
no, che rispedisce le accuse al mittente e che non ha mai denunciato al-
cun tentativo di estorsione, come fece invece la Chiquita qualche anno
fa. Anzi, l'impresa continua a dichiararsi totalmente estranea ai fatti e
contrattacca con forza. Il 27 marzo del 2015, intenta un’azione civile'®
contro Collingsworth e i suoi, accusandoli di cospirazione a fini estor-
sivi e di danneggiamento dell'impresa, corruzione, frode, intralcio alla
giustizia, manomissione di testimonianze e riciclaggio di denaro.

Nel dettaglio, ai nuovi imputati e i co-cospiratori'’ viene contestato di
essersi associati allo scopo di mettere in piedi un'impresa criminale di
portata transnazionale, di aver perpetrato e di continuare a farlo una
massiccia e multiforme campagna di bugie, corruzione, danneggia-
mento della reputazione e degli interessi commerciali di Drummond,
con lo scopo di ottenere un elevatissimo vantaggio finanziario attra-
verso una causa fraudolenta.

Al suo arco la Drummond ha frecce molto potenti per colpire chi si
¢ azzardato a coinvolgerla nella vicenda dei sindacalisti morti e della
violenza paramilitare.

»

15 “Blanco Maya confiesa que fue el puente entre Drummond y ‘paras”, Verdad Abierta, 19 aprile
2012, http://www.verdadabierta.com/lideres-de-tierras/3986-contratista-de-la-drummond-acu-
sa-a-la-empresa-minera-de-financiar-a-los-paramilitares.

16 Ai sensi delle disposizioni relative al Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act.

17 Tra gli imputati del processo RICO compaiono Terry Collingsworth - denunciato sia indi-
vidualmente che come partner della Conrad & Scherer, Executive Director della IRAdvocates, e
come avvocato di Albert van Bilderbeek. Francisco Ramirez Cuellar - denunciato sia individual-
mente che come referente della Conrad & Scherer e della IRAdvocates; Ivan Alfredo Otero Men-
doza - denunciato sia individualmente che come referente della Conrad & Scherer e della IRA-
dvocates ; William R. (“Bill”) Scherer, Jr. - denunciato sia individualmente che come partner e/o
referente della Conrad & Scherer; Albert van Bilderbeek; la Conrad & Scherer, la IRAdvocates.
Tra i soggetti indicati come co-cospiratori compaiono: Lorraine Leete — dipendente e referente di
IRAdvocates; Rebecca Pendleton - dipendente e referente di Conrad & Scherer; Christian Levesque
- dipendente e referente di Conrad & Scherer e IRAdvocates, e avvocato nei casi Baloco, Balcero e
Melo per i querelanti; Richard Drath - dipendente e/o referente di Conrad & Scherer, in qualita di
Chief Financial Officer; PAX; Ricardo Garzon - membro del team legale nel Caso Balcero. Carlos
Tor - avvocato colombiano; Secure Pointe Partners International, LLC - impresa di investigazione
privata e societa di sicurezza con base a Houston, in Texas. Utilizzata dai denunciati per fornire
servizi di “indagine” in Colombia. Witness for Peace , organizzazione no profit con sede a Washin-
gton, D.C, ha preso parte alla campagna internazionale contro Drummond.
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Addirittura riesce a riesumare, a sostegno della propria difesa, un
vecchio caso legato a un contenzioso con una compagnia petrolifera
olandese chiamata Llanos Oil. Una decina di anni fa, la Llanos Oil ave-
va denunciato la Drummond e il governo colombiano per sottrazione
indebita di una licenza petrolifera esplorativa. Anche alla societa ori-
ginaria dei Paesi Bassi non giova mettersi contro il gigante americano
e lesecutivo di Bogota. Il DAS, i servizi segreti colombiani, riesce a
convincere la DEA, l'agenzia federale antidroga americana, che la Lla-
nos Oil stava facendo da tramite per riciclare i proventi di unattivita di
narcotraffico. Per questa ragione viene arrestato Henk van Bilderbeek,
uno dei due fratelli proprietari della Llanos, con l'accusa di riciclag-
gio e narcotraffico per gruppi come le AUC. A nulla vagono i tentativi
della Llanos di dimostrare che la risoluzione del contratto, nonché I'ar-
resto di Hendrik van Bilderbeek, sono frutto di una cospirazione tra
Ecopetrol, il governo della Colombia e la Drummond, per consentire
a quest’ultima di appropriarsi delle ricche licenze esplorative petroli-
fere di Llanos Oil. Per sostenere la versione della Llanos, nel processo
valgono a ben poco anche le testimonianze di un ex responsabile della
sicurezza del DAS, un tale Rafael Garcia, il quale dichiara che in pas-
sato l'allora capo del DAS gli aveva detto che la causa legale contro van
Bilderbeek era una montatura'® per incastrare Llanos.

Per difendersi dall'accusa di vincoli con i paramilitari, Drummond
ricostruisce e dimostra i potenziali legami di interesse tra Collin-
gsworth e la Llanos, uniti dalla comune volonta di colpire gli interessi
dell'impresa.

Ma non solo. I potenti avvocati della Drummond portano prove in-
confutabili di come Collingsworth e i suoi abbiano, a pil riprese, ef-
fettuato versamenti di danaro sui conti dei familiari dei paramilitari
in carcere. Quegli stessi paramilitari che, nell'ambito del programma
Justicia y Paz avrebbero testimoniato contro la Drummond.

Con una sorta di contrappasso di dantesca memoria, messa di fron-
te all'accusa di aver finanziato loperativita dei blocchi paramilitari nel
Cesar, 'impresa riesce a dimostrare che, ad oggi, gli unici ad aver effet-

18 “El Canoso pide revisar su caso con nueva prueba petrolera vinculada con paramilitares”, Noti-
cias Uno, 12 Maggio 2012. http://noticiasunolaredindependiente.com/2012/05/12/noticias/nacio-
nal/el-canoso-pide-revisar-su-caso-con-nueva-prueba-petrolera-vinculada-con-paramilitares/.
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tivamente pagato i paramilitari sono stati gli avvocati impegnati nella
difesa delle vittime di violenze e violazioni dei diritti umani.

Un vero e proprio terremoto, di fronte al quale gli avvocati paiono
non avere scampo. Ci sono le prove, i bonifici effettuati, le comunica-
zioni con i paramilitari, gli apparenti cambiamenti di versione prima e
dopo i pagamenti. Limpianto dell'accusa frana sotto i colpi della difesa
della Drummond.

Tutti i processi intentati dal 2002 negli Stati Uniti contro la Drum-
mond si concludono, per questioni di merito o procedurali, con un
nulla di fatto per i ricorrenti. Lultima denuncia pendente, durata piu di
quattro anni, nota come il caso Balcero Giraldo vs Drummond, in cui la
Drummond era accusata di aver pagato ingenti somme di denaro alle
AUC in cambio di “sicurezza” e di essere stata quindi complice dello-
micidio di centinaia di civili colombiani, alla fine del 2013 ¢ rigettata
dalla Corte dellAlabama per inammissibilita della causa®.

Rimane in ballo il procedimento contro Collingsworth e i suoi, in
cui i giudici dovranno decidere se dar credito al punto di vista della
Drummond, secondo la quale gli avvocati avrebbero pagato i para-
militari affinché cambiassero la loro versione dei fatti per incastrare
limpresa, o se converranno con le posizioni della difesa, secondo cui
i pagamenti, effettivamente avvenuti, sono serviti a difendere I'incolu-
mita delle famiglie dei paramilitari in carcere, che rischiavano la vita se
iloro congiunti avessero cominciato a raccontare la loro verita.

Anche questo processo fara il suo corso. Quel che é certo é che il pro-
gramma di smobilitazione (formale) del paramilitarismo e la collabo-
razione con la giustizia dei molti detenuti condannati per le violenze di
quegli anni hanno assestato non pochi scossoni al sistema colombiano.
Di fatto, molti paramilitari hanno lavorato in modo efficace con la giu-
stizia e le loro testimonianze sono state la chiave per fare luce su un
contesto segnato da corruzione e connivenza, portando alla condanna
di 60 parlamentari e centinaia di sindaci, governatori e deputati per i
loro vincoli con le AUC. E altrettanto certo che la versione dei fatti dei
paramilitari in carcere continua a destare le preoccupazioni di molti.

19 Caso Claudia Balcero Giraldo, et al. v. Drummond Company, Inc., et al., 2:09-cv-1041-RDP(N.D.
Ala.), https://lawfare.s3-us-west-2.amazonaws.com/staging/s3fs-public/uploads/2013/07/455_Or-
der-granting-SJ-for-DCI-and-DLTD.pdf.
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Il fronte colombiano

Val la pena ribadirlo, in Colombia le cose non sono necessariamente
quello che sembrano. Se in quella che potrebbe costituire una visione
manichea del mondo la tradizionale dinamica buoni/cattivi parrebbe
essersi capovolta all'improvviso con la denuncia degli avvocati difen-
sori dei diritti umani per associazione a delinquere, la realta ¢ infinita-
mente pill complessa.

E una realta costellata di attori controversi, forse scomodi ma certa-
mente potenti, che a diverso titolo hanno giocato un ruolo nelle vicen-
de di quegli anni.

Attori come Jean AdKkins, un ex agente della CIA di stanza in Hondu-
ras, che nel 1987 era stato rimosso dal suo incarico per aver autorizzato
i suoi subordinati a fornire un aiuto illegale ai contras, i gruppi armati
controrivoluzionari nicaraguensi creati per combattere il governo san-
dinista, insediatosi nel 1979%. Quel Jean Adkins fu, per cinque anni e
mezzo, fino al luglio 2001%, il capo della sicurezza per la Drummond
in Colombia.

O come Alfredo Araujo Castro, cugino dellex senatore di centro
destra Alvaro Araujo, giudicato colpevole dalla Corte Suprema co-
lombiana per aver concordato con Jorge 40 il sostegno dei paramilitari
alla sua campagna elettorale nel 2002. Entrambi sono membri della
potente famiglia Araujo di Valledupar, nel Cesar, che conta, tra le sue
fila, una ministra della Cultura, un procuratore generale, un senatore,
un giudice della Corte Costituzionale, un governatore del Cesar e due
ex membri del Congresso. A Valledupar si dice che gli Aratjo “parla-
no allorecchio del presidente’, che influenzano tutte le sfere della vita
pubblica della regione, e che nella zona non si muove una foglia sen-
za che loro non lo sappiano®. QuellAlfredo Araujo ¢ stato, per pill di

20 Capitolo 22 del Final Report of the Independent Counsel for Iran/Contra Matters (http://fas.org/
irp/offdocs/walsh/index.html).

21 “James Adkins, un ex agente de la CIA, el nuevo blanco en muerte de sindicalistas de Drum-
mond’, El Tiempo, 24 Ottobre 2009 (http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6435607.

22 “La dinastia de los Araujo’, El Tiempo, 20 novembre 2005 (http://www.eltiempo.com/archivo/
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venticinque anni, il direttore del Dipartimento per le relazioni con le
comunita della Drummond®.

O ancora come Luis Carlos Rodriguez, ex colonnello dellesercito
colombiano in pensione, che ha lavorato come capo della sicurezza
della miniera de La Loma della Drummond in Colombia?*. Nei proces-
si americani alcuni testimoni indicano il colonnello Rodriguez come
I'uomo di maggior rilievo nei legami tra l'azienda e i paramilitari. A
un certo punto gli avvocati americani chiedono formalmente e otten-
gono dallo studio legale della compagnia la possibilita di ricevere una
deposizione sul caso da parte del colonnello Rodriguez. Una settima-
na prima della data concordata il colpo di scena. A Collinsworth e ai
suoi colleghi viene notificato che lex colonnello non lavora piu per la
Drummond e che pertanto la societa non ¢é piu in grado di fornire la
sua deposizione. Il colonnello Rodriguez ¢ cosi uscito di scena e di lui
non si sa pit nulla®.

O anche come Rafael Garcia, un ex agente del DAS,* i servizi segreti
colombiani, gia in carcere con l'accusa di presunto favoreggiamento al
narcotraffico mentre lavorava proprio per lintelligence. Quello stesso
signor Garcia che nel caso dell'arresto di van Bilderbeek con l'accusa di
riciclaggio dei proventi del narcotraffico aveva parlato di “montatura”
per incastrare la Llanos. Quel Garcia che era stato un testimone cru-
ciale e da alcuni ritenuto credibile in un certo numero di processi di
alto profilo contro funzionari statali in Colombia. Ebbene quel Garcia
afferma di essere a conoscenza del caso Drummond e firma un dichia-
razione giurata in cui sostiene di aver assistito a un incontro durante il
quale il presidente colombiano della Drummond avrebbe consegnato

documento/MAM-1835255).

23 “En libertad Alfredo Aratjo, directivo de Drummond”, Cacica Stereo, 29 maggio 2015
(http://www.cacicastereo.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=741:en-libertad-alfre-
do-araujo-directivo-de-drummond&Itemid=561).

24 “;Via libre a juicio contra la Drummond en EE.UU?’, Verdad Abierta (http://www.verdada-
bierta.com/tierras/lideres-de-tierras/3013-hijos-de-sindicalistas-asesinados-podran-iniciar-jui-
cio-contra-drummond).

25 “Colombia, Coal & Murder”, Counter Punch, 8 febbraio 2012 (http://www.counterpunch.
org/2012/02/08/colombia-coal-murder/).

26 Departamento Administrativo de Seguridad, si tratta dell'agenzia di servizi di sicurezza co-
lombiani.
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una valigia piena di denaro contante a un comandante paramilitare
quale ricompensa per lomicidio dei due sindacalisti nel 2001%. Di fat-
to, Collingsworth e i suoi non sono mai riusciti a presentare Rafael
Garcia come testimone nel caso. Il giudice in carica, dopo mesi di at-
tesa, nega loro questa possibilita. Poi cambia idea appena prima del
processo, ma non in tempo per permettere agli avvocati di portare a
termine il complicato processo delle lettere di rogatoria (un affare da
alta diplomazia, nelle relazioni tra Stati Uniti e Colombia) necessarie
per avere la testimonianza di Garcia in unaula di tribunale?.

Come detto, tutti i processi americani contro la Drummond sono
sempre stati persi dai ricorrenti®.

Nel frattempo, in Colombia, i nomi dei personaggi di cui sopra, assie-
me a quelli di Gary Drummond, proprietario e attuale presidente della
Drummond in Alabama e di Augusto Jimenez, a capo dal 1991 della
filiale colombiana, gia dal 2009 sono noti alle autorita giudiziarie. Nella
sentenza di condanna contro Jairo del Jesus Charris Castro per lomici-
dio dei due sindacalisti, il giudice speciale che si era occupato del caso a
Bogota chiede al Procuratore Generale di indagare per il loro presunto
coinvolgimento nel crimine* anche gli amministratori della societa.
Richiesta poi confermata anche nella sentenza di condanna a Jaime
Blanco alcuni anni piu tardi*’. Anche in quel caso, il giudice dispone
che vengano tutti indagati dalla giustizia penale colombiana, cosi da
accertare quali eventuali responsabilita abbiano avuto negli omicidi*.

Per quasi due anni tutto tace.

27 Dichiarazione di Rafael Garcia rilasciata a IRA Advocates, Aprile 2009 (http://iradvocates.org/
sites/default/files/RG%20Decl%20April%202009%20ENG-SPA%20FINAL.pdf).

28 “Colombia, Coal & Murder”, Counter Punch, 8 Febbraio 2012 (http://www.counterpunch.
0rg/2012/02/08/colombia-coal-murder/).

29 Per i dettagli dei processi intentati contro la Drummond vedere Appendice.

30 “Juez pide investigar a funcionarios de Drummond por caso de sindicalistas”, Verdad Abierta
(http://www.verdadabierta.com/tierras/lideres-de-tierras/1663-juez-ordena-investigar-a-directi-
vos-de-la-drummond-por-asesinato-de-sindicalistas.

31 Testimonianza di Jaime Blanco Maya nel processo numero 110013107011-2011-00026-
00, 25 gennaio 2013, pag 16 (http://www.fiscalia.gov.co/colombia/wp-content/upload-
§/110013107011-2011-0026-Jaime-Blanco-Maya.pdf.

32 “Los investigados de la Drummond”, Verdad Abierta, 18 settembre 2009 (http://www.verdada-
bierta.com/lideres-de-tierras/1664-los-principales-acusados-de-la-drummond).
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La mattina del 25 maggio 2015 perd, i valduparensi si svegliano con
una notizia choc®: Alfredo Araujo Castro, lex responsabile delle rela-
zioni industriali di Drummond in Colombia, membro della potentis-
sima famiglia Araujo, viene inaspettatamente arrestato a Valledupar. Si
tratta del primo dirigente della multinazionale catturato dalle autorita
colombiane nellambito delle indagini per lomicidio dei due sindaca-
listi.

A distanza di 6 anni dalla prima segnalazione, il Procuratore per i
Diritti Umani e il Diritto Internazionale ordina il suo arresto con l'ac-
cusa di associazione a delinquere*. Dopo l'interrogatorio in carcere,
Araujo viene rilasciato ma, ad oggi, ¢ ancora sotto inchiesta. Il Procu-
ratore non ha rivelato il contenuto dell'interrogatorio, né il motivo del
rilascio®.

Lo strano caso della Llanos Oil

Due fratelli olandesi trovano un giacimento di petrolio in Colombia
del valore di 70 miliardi di dollari e diventano vittima di una cospira-
zione tra due servizi segreti, una multinazionale americana e il gover-
no colombiano.

Sembra il plot di un romanzo giallo. E infatti su questa vicenda ce
un giornalista investigativo olandese, di nome Peter Smolders, che ha
scritto un libro. Nel suo romanzo “De Olievlek” (in italiano “La chiaz-
za di petrolio”), Smolders narra le vicende dei fratelli olandesi Henk
e Albert van Bilderbeek e della loro compagnia, la Llanos Oil che, un
anno dopo aver ottenuto una licenza per esplorare un campo petroli-
fero nel nord-est della Colombia, se la vede revocata dalla compagnia
statale colombiana Ecopetrol, che la affida alla multinazionale ameri-
cana Drummond. Nel 2004, Henk van Bilderbeek viene poi arrestato a
Bogota e condannato a venti anni di carcere per riciclaggio di denaro
legato al narcotraffico. I fratelli si dichiarano vittima di una grande co-

33 “Capturado Alfredo Araujo Castro”, El Pilon, 25 maggio 2015 (http://elpilon.com.co/cti-captu-
ro-en-valledupar-a-gerente-de-relaciones-con-la-comunidad-de-drummond/).

34 “Los dos asesinatos por los que investigan a exdirectivo de Drummond”, ANNCOL, 27 mag-
gio 2015 (https://anncol.eu/index.php/colombia/politica-economia/item/621-los-dos-asesina-
tos-por-los-que-investigan-a-exdirectivo-de-drummond).

35 “Fiscalia dejo en libertad a directivo de Drummond’, El Heraldo, 29 maggio 2015 (http://www.
elheraldo.co/Cesar/fiscalia-dejo-en-libertad-directivo-de-drummond-197287).
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spirazione tra i servizi segreti colombiani del DAS, la DEA statuniten-
se, la Drummond, Ecopetrol e le pil1 alte sfere politiche in Colombia.

E questo ¢ il romanzo.

I fatti, invece, raccontano quanto segue.

La Llanos Oil Exploration, Ltd. ¢ una societa registrata all'Isola di
Man, dagli anni Ottanta di proprieta di Albert e Hendrik van Bilderbe-
ek, di padre olandese e madre colombiana, provenienti da una famiglia
di petrolieri con un passato nella Shell.

Dal 1984* I'impresa si occupa unicamente di esplorazione e perfo-
razione petrolifera in Colombia®. Nel 1997 ottiene per un periodo di
28 anni dal’Empresa Colombiana de Petroleos (Ecopetrol), l'agenzia
governativa colombiana che si occupa di supervisionare le attivita pe-
trolifere e minerarie, un contratto di esplorazione nella regione del Las
Nieves, nel Cesar®.

Dopo una prima sospensione della licenza nel 2000 da parte di Eco-
petrol, con l'accusa di non aver avviato le attivita estrattive nei tempi e
nelle modalita previste dal contratto®, nel 2003 Ecopetrol restituisce i
permessi a Llanos. Nel frattempo il giacimento aveva mutato nome, da
“Las Nieves” in “Guatapuri”®. Secondo Llanos, il cambio del nome era
servito a mettere in moto il processo per lottenimento di una nuova
licenza, che avrebbe comportato altre condizioni contrattuali. Per la
“nuova” concessione, Ecopetrol chiede a Llanos di aprire un fondo di
garanzia dove depositare 2 milioni e mezzo di dollari, condizione che,
a detta di Llanos, non era prevista nel contratto iniziale.

I1 14 febbraio del 2003, pochi giorni dopo la concessione della nuova
licenza, il DAS redige un rapporto su un possibile traffico internazio-
nale di droga dal Cesar. Dal documento risulta che Llanos Oil sarebbe
stata utilizzata per riciclare i proventi di questo traffico.

Il 23 luglio 2003, Ecopetrol sospende unilateralmente la licenza
esplorativa nel Guatapuri, per assegnarla nel dicembre dello stesso

36 Denuncia Llanos Oil vs Drummond & al. (http://www.derechos.org/nizkor/econ/drummond.
html).

37 http://llanosoil.com/.
38 Ibid. pag. 8.
39 Ibid. pag. 9.

40 Denuncia Llanos Oil vs Drummond, maggio 2005 (http://www.derechos.org/nizkor/econ/
drummond.html).
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anno alla Drummond.

Secondo Llanos Oil*": “Drummond non aveva mai fatto estrazioni pe-
trolifere. Non aveva i macchinari né le competenze tecniche per farlo, e
nemmeno i requisiti necessari, secondo la legge colombiana, per ottenere
una concessione petrolifera. La licenza viene concessa in tempi molto
rapidi, appena nove giorni”. Nel marzo 2004, Hendrik scrive all’allora
presidente Alvaro Uribe per denunciare presunti legami tra la Drum-
mond e i gruppi paramilitari nel Cesar. Nell’aprile 2004, ancora Hen-
drik presenta una denuncia alla Procura di Bogota contro Drummond,
Ecopetrol e Echeverri.

Nel maggio 2004, Ecopetrol e DAS accusano Llanos Oil di essere una
societa fantasma che serve per fare riciclaggio di proventi del narco-
traffico.

A settembre 2004, il DAS accusa Llanos Oil di avere dei legami con
le AUC.

Nello stesso mese, Hendrik e altri due impiegati di Llanos vengono
arrestati a Bogota con l'accusa di riciclaggio e narcotraffico. Hendrik
rimane in carcere dal 2004 al 2008.

Nell’aprile 2005, Llanos oil presenta una denuncia* nel distretto della
Florida contro Drummond e il governo colombiano (nella persona del
presidente Uribe) e contro Ecopetrol ai sensi delle disposizioni relative
allo statunitense Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act
(“RICQO”), sostenendo che la risoluzione del contratto, nonché l'arresto
di Hendrik van Bilderbeek con l'accusa di riciclaggio di denaro del nar-
cotraffico per gruppi come le AUC, erano frutto di una cospirazione
tra Ecopetrol, il governo della Colombia e Drummond, per consentire
alla compagnia statunitense di appropriarsi delle licenze esplorative
petrolifere di Llanos Oil.

Nel 2006, in un’'udienza del processo contro Hendrik, lex responsa-
bile della sicurezza del DAS, Rafael Garcia, dichiaro che lallora capo
dei servizi Jorge Noguera gli aveva detto che il processo contro van
Bilderbeek era una montatura® per incastrare Llanos.

41 Denuncia Llanos Oil vs Drummond, maggio 2005 (http://www.derechos.org/nizkor/econ/
drummond.html).

42 Denuncia Llanos Oil vs Drummond, maggio 2005 (http://www.derechos.org/nizkor/econ/
drummond.html).

43 “El Canoso pide revisar su caso con nueva prueba petrolera vinculada con paramilitares”, Noti-

30


http://www.derechos.org/nizkor/econ/drummond.html
http://www.derechos.org/nizkor/econ/drummond.html
http://www.derechos.org/nizkor/econ/drummond.html
http://www.derechos.org/nizkor/econ/drummond.html

Lazione legale viene comunque rigettata dalla corte circa sei mesi
dopo essere stata depositata.

I1 19 gennaio 2011, Llanos Oil denuncia la Drummond davanti alla
Corte suprema dell’Aja**. Con questo nuovo processo la Llanos spera di
dimostrare l'illegittimita della revoca del contratto e punta a ottenere il
risarcimento per presunti danni di circa 7 miliardi di euro. Nel novem-
bre 2013, I'Alta Corte dell’Aja liquida il caso, affermando di non avere
giurisdizione, in quanto il contratto tra Llanos e il governo colombiano
prevedeva che qualunque contenzioso si sarebbe potuto svolgere solo
in Colombia®.

I1 22 aprile del 2015, la Corte Suprema olandese ha notificato il ver-
detto finale in cui ha respinto, senza alcuna spiegazione, la richiesta di
appello di Llanos Oil* a favore di Ecopetrol SA nella causa intentata
contro la societa.

La richiesta dei danni da parte di Llanos Oil Exploration Ltd, come
conseguenza della risoluzione del contratto di associazione Guatapuri
da Ecopetrol SA, ha perso cosi ogni fondamento giuridico.

cias Uno, 12 maggio 2012 (http://noticiasunolaredindependiente.com/2012/05/12/noticias/nacio-
nal/el-canoso-pide-revisar-su-caso-con-nueva-prueba-petrolera-vinculada-con-paramilitares/).

44 “Llanos Oil demanda a Ecopetrol ante La Haya” , Vanguardia, 23 gennaio 2011 (http://www.
vanguardia.com/historico/89679-1lanos-oil-demanda-a-ecopetrol-ante-la-haya).

45 “Geen nieuwe Nederlandse miljardairs: Llanos Oil verliest van Colombia”, Quote, 2 Dicembre
2013 (http://www.quotenet.nl/Nieuws/Geen-nieuwe-Nederlandse-miljardairs-Llanos-Oil-ver-
liest-van-Colombia-99483.

46 “Ecopetrol Announces that the Supreme Court of the Netherlands Has Ruled in Its Favor in
the Llanos Oil Exploration Ltd. Case”, PRNewswire, 22 aprile 2015 (http://www.prnewswire.com/
news-releases/ecopetrol-announces-that-the-supreme-court-of-the-netherlands-has-ruled-in-its-
favor-in-the-llanos-oil-exploration-ltd-case-300070758.html).
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Capitolo 2 - Gli invisibili della Guajira

Da Palomino a Riohacha

Sono passate pit di due ore e di autobus nemmeno lombra.

Non che l'attesa sia noiosa. Con la campagna elettorale in corso e le
casse sulle camionetas a pompare reggaeton e promettere el cambio in
cambio di un voto, 'intrattenimento ¢ assicurato.

Allo scadere della terza ora, la famiglia che insieme a noi aspettava
fiduciosa al distributore di benzina, ci saluta divertita. Riprovera do-
mani.

Noi perd dobbiamo arrivare a Riohacha prima che faccia sera. Tocca
arrangiarsi. Chiediamo a due ragazzi in moto di accompagnarci. Nien-
te da fare, troppo lontano arrivare fin li con due veicoli cinesi che al
massimo fanno la spola da un lato all’altro del pueblo.

La voce si sparge in fretta, una macchina ci affianca e inizia la con-
trattazione. Per risparmiare qualche pesos convinciamo due giovani
turisti locali a venire con noi. Con i loro vestiti colorati e una birra
ancora in mano, devono rientrare a lavoro dopo un fine settimana di
relax sulle spiagge bianche di Palomino.

La Guajira turistica, tutta amache al tramonto di fronte al Mar dei
Caraibi e squisito ceviche de camarén, ha conquistato anche noi.

A bordo di quel taxi clandestino diretto a Riohacha vestiamo i panni
di gringos in vacanza. Ai nostri compagni di viaggio ci presentiamo
come due turisti qualsiasi.

“Beati voi che viaggiate, la nostra vacanza é gia finita”, dice con un
marcato accento di Bogota la ragazza seduta sul sedile posteriore in-
sieme a noi. “Si torna al Cerrejon”.

Fingendo di non sapere, chiediamo che cosa sia il Cerrejon®. I due

47 1l Cerrejon € un complesso integrato minerario e di trasporto nel dipartimento de La Guajira,
nella zona settentrionale della Colombia. Esso comprende una miniera di carbone termico a cielo
aperto che produce 32 milioni di tonnellate allanno, una ferrovia lunga 150 chilometri, ed un
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iniziano a raccontare. “E la miniera di carbone de La Guajira, noi la-
voriamo li. E grande 60 mila ettari, ci lavorano pit di 10 mila persone.
E un progetto grandioso che si prende cura dellambiente e delle persone
del posto”.

“A oggi la parte sfruttata della miniera, quella dove le operazioni sono
terminate, é stata riforestata e ripristinata. Noi viviamo li, a Ciudad Al-
bania. E un posto bellissimo, con gli alberi, i campi da golf e un sacco di
cose da fare”.

I colorati turisti, caricati per caso a bordo di quel taxi improvvisato,
sono due quadri del Cerrejon. Questo per noi costituisce il primo con-
tatto con la miniera di carbone piu grande del mondo.

Ad avvisarci che siamo arrivati a Riohacha sono le due grandi fave-
las che spuntano allimprovviso sulla destra. Sono le prime case che
incontriamo dopo chilometri attraverso un paesaggio che si era fatto
sempre pil arido.

Le strade sterrate e i tetti in eternit del barrio Nazareth hanno visto
i violenti scontri del 2000, quando AUC e FARC si contendevano il
territorio tra il deserto de La Guajira e il fiume Rancheria. A distanza
di anni, la gente di quelle baraccopoli continua a morire per mano di
gruppi paramilitari, mentre la polizia parla di delinquenza comune*.
Perché i paras in Colombia non ci sono piu, hanno deposto le armi.
Il presidente Juan Manuel Santos lo ripete in continuazione. Solo che
quando arrivi a Riohacha te ne dimentichi. Piti di cento omicidi l'anno
per una citta grande quanto La Spezia non sono delinquenza comu-
ne®.

Le case diroccate del centro, i vicoli bui, la gente che sembra aver ab-
bandonato per sempre quei luoghi, fanno calare un silenzio introspet-
tivo nel nostro taxi. Meno di due ore d’auto ci separano dalla musica e
dal caos di Palomino, ma sembra di essere piombati in unaltra epoca.

Quel desolante paesaggio ce lo portiamo fino in albergo. Il ragazzo

porto marittimo in grado di ricevere navi fino a 180.000 tonnellate di peso. Il Cerrejon & gestito in
modo indipendente, ma appartiene in tre parti uguali a societa controllate da BHP Billiton, Anglo
American, e Glencore.

48 “Comando Situacional se instal6 el martes 29 de julio en la comuna cinco de Riohacha’, Entre
Notas Rosa, 30 luglio 2014.

49  http://riohacha-laguajira.gov.co/apc-aa-files/38393262636535666639653330326234/progra-
ma-de-gobierno-10-agosto.pdf.
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alla reception ci saluta appena. Senza alzare lo sguardo dal computer,
prende i nostri documenti e ci consegna le chiavi della camera. Tutto
senza proferire parola. E come tornare nel Cesar e rivedere gli occhi
spenti che non sorridevano pit.

Quando chiediamo al portiere dellalbergo se possiamo andare in
centro a piedi, ci scruta alla svelta. “Se lasciate soldi, telefoni e orologi
potete andare. E toglietevi anche le scarpe”.

Optiamo per il taxi. I vetri scuri non lasciano intravedere molto della
vita notturna di Riohacha. Il tassista ci lascia sul lungomare. “Qui po-
tete camminare, ma non scendete in spiaggia che é troppo pericoloso”

Quel marciapiede pieno di bancarelle wayuu ¢ la prima nota di co-
lore di Riohacha. Avvolte da tuniche decorate, le donne del deserto
vengono in citta a vendere il loro artigianato. A incuriosirci sono le
borse cilindriche di cotone selvatico e altre fibre naturali. Secondo la
mitologia wayuu, fu il ragno tessitore Wale’ Keru a confidare il segreto
del ricamo a una donna® e in poco tempo la tradizione si diffuse in
tutta la Guajira.

Una ragazza ci accoglie alla sua bancarella con un sorriso che ci ri-
porta nella Colombia che conosciamo. Camminiamo tra quei colori,
ci sediamo a un tavolino a sorseggiare unm’Aguila ghiacciata e rimania-
mo alcuni minuti a contemplare il mare in lontananza. Lindomani ci
aspetta Barrancas, I'ultima citta prima del Cerrejon.

“Carbon para el mundo, progreso para Colombia!”

Lora e mezza di viaggio da Riohacha a Barrancas ¢ una di quelle cose
che ti rimane addosso per un po’ anche dopo essere arrivati a destina-
zione.

Saranno i compagni di viaggio che, stranamente, non sorridono mai.
O i carri armati dislocati lungo tutta la strada. O forse i soldati ai posti
di blocco permanenti che frugano con occhio truce dentro l'abitaco-
lo del nostro taxi collettivo. O la storia dell'assalto subito dall'autista il
giorno prima. Oppure lo sguardo troppo da adulto del bambino seduto
accanto a noi. O ancora, il paesaggio desolante e cosi lontano dalla na-
tura rigogliosa e variegata che ci siamo lasciati alle spalle poche ore fa.

50 “La mochila Waytu, parte de la tradicion de Colombia’, Artesanias de Colombia, 19 marzo
2014 (http://www.artesaniasdecolombia.com.co/Portal AC/C_noticias/la-mochila-wayu-parte-de-
la-tradicion-de-colombia_5070).
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Sara un insieme di tutto, ma questa ora e mezza sembra infinita. Ai
vetri scuri che da fuori impediscono di vedere chi guida ci stiamo fa-
cendo 'abitudine. E il cambio di prospettiva a confonderci. Siamo noi
quelli a viaggiare dentro unauto con i vetri scuri e con un autista che,
sfrecciando a velocita smodata, per maggiore sicurezza ricopre con
una pellicola nera anche il parabrezza anteriore. Solo che noi non ci
sentiamo affatto piu sicuri. O forse un poco si, ma questo pensiero &
solo causa di maggiore disagio.

La bandiera di Barrancas é composta da due strisce orizzontali. Una é
verde, a testimoniare la natura essenzialmente agricola del Municipio.
Laltra € nera, perché ¢ il carbone la vera ricchezza della zona.

Questo, il fondatore della citta Fra José Barranco lo sapeva gia e ci
tenne a sottolinearlo quando circa 150 anni fa arrivo in zona e decise
di chiamare quel territorio Municipio di Barrancas, oggi cuore pulsan-
te dellattivita estrattiva del Cerrejon. Chissa se simmaginava anche
che i giacimenti carboniferi piti importanti sarebbero stati localizzati
letteralmente sotto i piedi delle comunita indigene Wayuu di Roche,
Patilla, Chancleta, Oregonal, El Descanso, Caracoli, Manantial, Zarai-
ta, Espiral, Tabaco e Tamaquito.

Se Fra Barranco ne fosse gia a conoscenza non lo sapremo mai. Quel
che & certo ¢ che gli imprenditori del Cerrejon lo scoprirono presto.
Per loro la polvere nera ebbe subito priorita su tutto. E gli indigeni
finirono per costituire presto un problema.

Il risultato ¢ che oggi Tabaco non esiste pitl. Nemmeno El Descanso,
Oregonal, Caracoli, Manantial, Zaraita e Espiral. I villaggi sono spariti,
le comunita cancellate e gli abitanti si sono organizzati come hanno
potuto, per riuscire a sopravvivere da qualche parte.

A Tabaco se lo fumaron

“I bulldozer della compagnia (Cerrejon, nda) arrivarono scortati
dallesercito e iniziarono a distruggere tutto. Era il 9 agosto del 2001. En-
trarono senza alcun preavviso e buttarono giti le nostre case. Per salvarci
scappammo che avevamo solo i vestiti addosso. In meno di ventiquattro
ore il villaggio fu ridotto a un cumulo di cenere.
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A Tabaco se lo fumaron. E rimase solo la cenere.

La nostra era una comunita afro, é stata tra le prime a sparire dalla
mappa della Guajira. Nelle nostre terre il carbone arrivava in superficie
e costava poco estrarlo. Era un tesoro troppo prezioso per lasciarlo sotto
al culo di una manciata di neri.”

A parlare ¢ il nostro accompagnatore. Lo conosciamo a Barrancas,
dove ¢ colui che ci riceve al nostro arrivo da Riohacha. Da piu di dieci
anni denuncia la violenza generata dallo sfruttamento del carbone. Le
minacce e gli atti intimidatori non lo hanno fermato. Parliamo con lui
pochi giorni prima che parta per 'Europa.

“Vado a raccontare come si vive vicino al carbone, che porta la luce
nelle vostre case”.

Quando lui era ancora un bambino, il Cerrejon stava negoziando l'ac-
quisto delle azioni di Carbocol, I'impresa statale che aveva in conces-
sione la miniera della Guajira. Nella trattativa fini anche il carbone di
Tabaco e la sua gente.

A svendere la comunita all'impresa furono il sindaco e il tesoriere di
Hatonuevo®'. Si stabili un prezzo per tutto: 41 milioni di pesos per la
stazione di polizia, 48 milioni per la scuola, 32 milioni per il centro
di salute. I morti del cimitero e le loro tombe valevano 22 milioni di
pesos, meno della piazzetta con gli alberi di fronte al municipio. E an-
cora, l'acquedotto 26 milioni, le strade 197, la rete elettrica 86.

In quella fiera dellorrore ci fu spazio anche per il prete. Il prezzo della
fede fu di 45 milioni di pesos, meno di 15mila euro. E git1 il campanile,
il crocifisso e le pareti scrostate della chiesa.

Mentre lui ci racconta la storia del suo pueblo, noi facciamo due conti
a mente. “Per far sparire Tabaco e cacciare le 500 famiglie che ci viveva-
no, 'impresa sborso meno di 200mila euro. I neri costano poco, si sa, é
dai tempi della schiavitii che é cosi. Sono passati quindici anni da quel
cumulo di ceneri e ancora non é stato trovato un colpevole, nessuno ci ha
risarcito e il reinsediamento é rimasto solo una promessa. Io ho compra-
to una casa a Hatonuevo, 'ho fatto con i miei risparmi. Oggi pero penso
che la distruzione di Tabaco sia servita a qualcosa. Ha permesso di ini-
ziare la lotta contro il carbone nella Guajira. Solo dopo Tabaco abbiamo
capito che l'unico modo per opporsi a Cerrejon é agire collettivamente”.

51 Hatonuevo era il comune a cui apparteneva la comunita di Tabaco.
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I villaggi che non esistono

Altri villaggi hanno avuto una sorte diversa, forse migliore, a senti-
re alcuni addirittura peggiore. Si tratta di Tamaquito, Chancleta, Ro-
che, Patilla. Tutti e quattro inglobati in un programma sponsorizzato
dall'azienda, oggi esistono ufficialmente come “numero dos”. Si parla di
Tamaquito II, mentre Chancleta ¢ diventata Nueva Chancleta, Roche
Nuovo Roche e Patilla Nuova Patilla.

Che cosa sia rimasto del “vecchio” non ¢ affare di nessuno, tantome-
no del Cerrejon, che ritiene di aver coperto a sufficienza i costi econo-
mici e sociali del reinsediamento.

Esiste unantica profezia di mistici e veggenti secondo la quale, all'ap-
puntamento con il diavolo, chi é dentro sara salvato e chi é fuori scom-
parira del tutto.

Arrivati alla resa dei conti con 'azienda, che aveva ottenuto una con-
cessione su 60mila ettari di terre ancestrali per estrarre la preziosa pol-
vere nera, le cose si sono rivelate pit complesse del previsto. Quando,
a partire dal 2008, si ¢ trattato di scegliere se accettare volontariamen-
te di andarsene, oppure scomparire dalla lista di quelli che potevano
accampare diritti, in molti hanno optato, sorprendentemente, per la
seconda scelta.

E cosi i villaggi, e le rispettive comunita, sono state spaccate.

Tra Chancleta, Patilla e Roche un totale di 65 famiglie, ovvero cir-
ca 350 persone, hanno deciso di restare doverano. Per questo sono
“scomparse” del tutto, per lo meno nelle stime ufficiali dell'azienda.

“Per il Cerrejon, Chancleta e Patilla sono due villaggi fantasma. Se-
condo loro non cé nessuno’, ci raccontano a Patilla. La vecchia Patilla,
un inferno di case e melma sulla via principale che conduce allentrata
della miniera Caypa, nel complesso del Cerrejon.

Se non avessimo osservato le donne del villaggio intente a cucinare,
se non avessimo passato alcune ore seduti a parlare con loro, o non
avessimo visto la bambina, figlia della cuoca, farsi il bagno in un catino
di acqua marrone, se non avessimo comprato bibite e biscotti al pic-
colo spaccio del villaggio, se non avessimo interagito con gli abitanti,
saremmo noi i primi a dire che Patilla non esiste. Non puo esistere un
posto cosi, da nessuna parte del mondo.

Una strada ampia, non asfaltata, attraversata giorno e notte dai mu-
las, i camion carichi di carbone che vanno verso i porti sbuffando fuori
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smog e disperdendo polvere nera a ogni buca che incontrano sul per-
corso. Patilla & i, proprio a bordo strada. Le 24 famiglie rimaste, gli in-
visibili che non esistono pilt per nessuno, sopravvivono solo grazie agli
autisti dei camion, i quali prima o poi, durante la giornata, dovranno
pure fermarsi a mangiare o bere qualcosa da qualche parte.

“Sono la nostra unica fonte di sostentamento. Se loro non passano, noi
non mangiamo’.

E la signora pitt anziana che comincia a raccontare, prima ancora che
noi riusciamo a concentrare lattenzione su di lei o sui bicchieri d’acqua
marrone che ci offre gentilmente per farci riprendere dal caldo oppri-
mente e dalla polvere.

“Sono una desplazada di Manantial, il mio villaggio di origine. Prima
di andarmene, Cerrejon mi diede 120mila pesos (circa 35 euro). Per loro
tanto valeva la casa che sono stata costretta a lasciare.

Andai a Roche, ma anche li, poco tempo dopo, buttarono giu la mia
casa, senza nemmeno compensarmi del danno. Solo dopo che feci un
lungo ricorso, mi diedero 400mila pesos (circa 115 euro).

Ancora una volta dovetti andar via e sono finita qui a Patilla. Mi diede-
ro in comodato d'uso una terra a Chancleta, dove avevamo cominciato a
coltivare e allevare capretti, vacche e maiali. Poi pero mi dissero che il 30
aprile 2014 dovevo di nuovo lasciare la terra. Non mi fornirono nessuna
spiegazione. Quella volta, pero, non me ne sono andata. Per costringermi
a farlo mi tolgono lacqua per settimane, mi fanno pressioni, minacce.
Mi consegnano cisterne piene di acqua inquinata. E l'unica acqua che
abbiamo per lavarci, pulire, e abbeverare gli animali. In pochi mesi sono
morte 55 vacche.

Ma io da qui, stavolta, me ne vado solo morta”

E se loro non esistono, quella é terra di nessuno. Ma in Colombia la
terra di nessuno é invece sempre di qualcuno.

“La nostra famiglia ha un problema con lesercito. Da qui passano vari
gruppi irregolari, soprattutto la guerriglia. Quando passa la guerriglia,
noi ci guardiamo bene dal denunciarlo allesercito perché abbiamo pau-
ra, qui viviamo in poche famiglie e siamo abbandonati dallo Stato.

Allora lesercito arriva e dice che noi appoggiamo la guerriglia. Ogni
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tanto mandano un soldato per farci compilare un formulario con i nostri
dati. Noi ci rifiutiamo di farlo perché lo sappiamo che é solo un modo per
ottenere i nostri nomi e poi denunciarci come informatori della guerri-
glia. Questa é la loro scusa per cacciarci da qui. Ma quali informatori,
noi vogliamo solo vivere tranquilli! Adesso ci hanno detto che entro di-
cembre dobbiamo vendergli le case, altrimenti ci cacceranno con la forza,
come hanno gia fatto a Tabaco.

Intanto i quadri del Cerrejon vivono a Ciudad Albania, un compound
con centri commerciali, un campo da golf, piscine e alberghi a 5 stelle.
Alcune delle comunita reinsediate sono state mandate ad Albania (un
villaggio che porta lo stesso nome del compound, nda). Per convincerli
ad accettare il reinsediamento li hanno ingannati. Gli hanno detto che
andavano a vivere a Ciudad Albania. Ma quanta acqua serve per irriga-
re un campo da golf?”.

A Chancleta, quel che resta di Chancleta, a poche centinaia di metri
da li, le famiglie di invisibili sono 40. Pitt di 200 persone che non esi-
stono pit, per le quali la consapevolezza che dovranno andarsene &
oramai una realta. Ma la resistenza all'ingiustizia e ai soprusi ¢ invece
una scelta di vita.

“I primi anni che arrivarono qui, venivano a portare i regali di Natale
ai bambini. Che non potevano rappresentare nulla di buono per la no-
stra comunita, questo noi lo sapevamo dall’inizio, tanto che qua nessuno
li voleva. Oggi di fronte allevidenza dei fatti e allo squilibrio di forze,
siamo consapevoli che prima o poi dovremo andarcene. Non si tratta
nemmeno di una questione di risarcimenti, perché questo territorio non
ha prezzo e questa nostra perdita non potra mai essere compensata in
nessun modo. Non ¢é di questo che vogliamo parlare. Ma é I'ingiustizia,
il sopruso, lunilateralita delle decisioni, il fatto che decidano loro come
e quanto pagare per le nostre case che non vogliamo accettare. Che ne
sanno del valore delle nostre case?

Visto che non abbiamo voluto essere spostati nella nuova Chancleta,
adesso dicono che non ci sono piti soldi per il programma di reinsedia-
mento e per questo vorrebbero limitarsi ad espropriarci le case, dandoci
quattro spicci per poi vederci sparire. Ma noi lo sappiamo come é andata
veramente. I membri della nostra comunita che hanno accettato di essere
spostati altrove adesso si sono pentiti e vorrebbero tornare indietro, per-
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ché non hanno nulla di quel che gli era stato promesso.

Noi, arrivati a questo punto, vogliamo per lo meno rendergli la cosa dif-
ficile; facciamo scioperi in strada per ottenere che ci riconoscano i servizi
che ci servono. Non ce ne andremo cosi facilmente, possono contarci!l”

Per essere degli invisibili pero, gli abitanti di Chancleta subiscono
non poche pressioni. Lacqua e la luce vengono staccate per giorni, i
trasporti cancellati con la scusa che, dopo lo spostamento di una parte
della comunita verso Nueva Chancleta, oramai gli utenti sono troppo
pochi per giustificare i costi del servizio. Gli uomini non possono piu
cacciare perché le terre sono delimitate e sotto il controllo dell'impre-
sa, né possono pill pescare perché i fiumi sono oramai secchi, poiché le
acque sono state deviate per alimentare le miniere.

Lultima notizia é che presto apriranno una discarica di rifiuti tossici
del carbone a Rocho Viejo, l'altra comunita che ¢ stata “trasferita” per
prima quattro anni fa. Oggi, a Rocho Viejo, ¢ rimasta una sola famiglia.

“Ormai siamo circondati dalla miniera. Quando ci sono le esplosioni
trema tutto. Meno male che abbiamo le pareti di fango!” racconta con
amara ironia una signora sull'uscio della sua casa fatta, oltre che di
fango, anche di canne e paglia. “E la mia casa, é grande, tre stanze pii il
patio. Dovrei andarmene e lasciare che la buttino giti come hanno fatto
con tutte le altre?” Parlando ci indica i cumuli di rovine di cui & costel-
lato il suo villaggio, una sorta di discarica dei materiali abbandonati
dopo le demolizioni delle case di chi ha deciso di andarsene. “Sapete
che cosa arrivano a fare per convincere la gente a rinunciare? Oggi ci
sono quattro persone qui da noi che lavorano per loro. Ebbene, 'impresa
li minaccia dicendo ‘se i tuoi genitori firmano per autorizzare lesproprio
della casa, noi ti rinnoviamo il contratto, altrimenti no”.

“E lo Stato che fa? Protegge loro, mica noi. Noi allo Stato non interes-
siamo. La miniera eccome se gli interessa! E stato il sindaco di Barrancas
a firmare la delibera di espropriazione di Chancleta, dopo che eravamo
stati noi a eleggerlo. I funzionari dello Stato qui sono pagati dall'impresa.

Per il Cerrejon noi siamo tutti ladri o guerriglieri. La verita é che sono
loro il problema.

Sono dei piranha. Dei piranha, con un ghigno beffardo”.
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La resistenza di Tamaquito

“Non riusciamo piu a sognare. Quelle porte di legno non smettono di
cigolare. Li dentro fa troppo caldo e quando arriva il vento del deserto la
lamiera fischia forte. Anche gli animali hanno paura. E noi non sognia-
mo pitr”.

Chi parla ci indica le case in cemento dietro di noi, mentre in lingua
wayuu sussurra queste frasi.

I tetti di lamiera sono la prima cosa che notiamo arrivando li. La
strada che da Barrancas porta verso nord dopo pochi chilometri de-
via a destra e diventa sterrata. Sulla sinistra iniziamo a vedere i primi
reasentamientos imposti dall'impresa. Interi villaggi spostati per fare
spazio alla miniera di carbone.

Il paesaggio ¢ arido e la vegetazione bassa apre la vista a un villaggio
di lamiere colorate che tappano case in cemento e pietra. A ogni colore
corrisponde un clan, una delle 35 famiglie di Tamaquito II.

Ad accompagnarci con il suo fuoristrada arrugginito e pieno di buchi
¢ un membro della comunita. Attraversiamo i tetti i rossi, gli azzurri, e
per ultimi i verdi. Seduti allombra di un tetto di lamiera, in quella che
sembra essere la sala all'aperto per le riunioni comunitarie, ci accoglie
un gruppetto di persone.

Uno di loro ci racconta che nel 1965 faceva il custode di un alle-
vamento di vacche per conto di un proprietario terriero della zona.
Quell'anno il suo padrone gli regalo dieci ettari di terra, a pochi metri
da un bosco che porta in Venezuela. Lui spiano il terreno, alzo le pa-
reti di fango e chiuse la capanna con un tetto di paglia. Fu I'inizio di
Tamagquito.

‘A Tamagquito vivevamo bene. La terra era fertile, andavamo a caccia e
a pesca. Le donne si dedicavano alla casa e allartigianato. Il commercio
era florido e vendevamo i nostri prodotti ai villaggi vicini. Celebravamo
i nostri spiriti e raccoglievamo lacqua potabile nel fiume Rancheria. Era
una tranquilla vita di comunita. Poi arrivo Uimpresa’”.

Il ricordo lo fa ammutolire. Il Cerrejon si materializza nella Guajira
nei primi anni Ottanta e inizia a comprare terre dai grandi latifondisti
che si erano impossessati dei territori wayuu. La libertd di movimen-
to diventa presto un problema per gli indigeni di Tamaquito. In pochi
anni i loro spostamenti vengono limitati a un'area di dieci ettari.

Un altro membro della comunita ci dice che allepoca era poco piu
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che ventenne, ma era gia uno dei leader di Tamaquito. E lui a continua-
re il racconto iniziato dall’altro, mentre altri tre indigeni si uniscono al
cerchio di sedie di plastica dove siamo seduti a parlare.

“Fino a prima dell'invasione ci muovevamo su un territorio di 20mila
ettari, usavamo carretti trainati da muli e non dovevamo chiedere il
permesso a nessuno. Per una comunita che si basava sulla caccia e sul
commercio, spostarsi voleva dire vivere. In poco tempo cambio tutto. Le
piante medicinali si ricoprirono di polvere nera, spuntarono nuove ma-
lattie, i fiumi iniziarono a seccarsi e i contatti con le altre comunita si
fecero sempre pitt difficili e saltuari. Ma la vera batosta fu la distruzione
di Tabaco.

Intorno a noi fecero il deserto. Ci avevano tolto la terra e i fiumi, ci
impedirono di spostarci, ma noi eravamo ancora li. Con Tabaco can-
cellarono anche i mercati dove vendere i nostri prodotti, la scuola per i
nostri figli, lospedale che ci curava da malattie che non conoscevamo. Fu
un duro colpo per Tamagquito. Iniziarono a minacciarci e a reprimerci.
La forza pubblica che doveva proteggerci garantiva invece la sicurezza
allimpresa e ci faceva passare per guerriglieri. Chiusero le strade di ac-
cesso a Tamaquito. I posti di blocco erano ovunque. In poco tempo, tutto
divenne di proprieta del Cerrejon. Per andare a casa rimase solo una via,
il cibo scarseggiava e iniziammo a spostarci in Venezuela per mantenere
la famiglia. Tutte le settimane attraversavamo il confine per lavorare.
Poi il conflitto tra paramilitari e guerriglia si fece sempre piu violento, gli
agguati aumentarono e la frontiera si fece troppo pericolosa. Due giovani
wayuu sparirono nel nulla e noi perdemmo il lavoro.

Eravamo allo stremo, isolati nel deserto della Guajira.

Quando ormai non avevamo piu nulla, l'impresa inizio a farci regali
per dividere la comunita.

Nel 2006 ci riunimmo in assemblea. Era arrivato il momento di pren-
dere una decisione. Rimanere o andarsene. Non cera pit acqua, le terre
erano inquinate e il carbone ci entrava nei polmoni. Ci eravamo tra-
sformati da produttori in consumatori. Avevamo iniziato a mangiare
la carne di maiale che prima vendevamo nei mercati e ci spostavamo in
autobus o in macchina, perché avevano chiuso le nostre strade e i tragitti
da fare erano troppo lunghi per i muli.

Lassemblea ando avanti per giorni e alla fine decidemmo di andar via
da Tamaquito. Ma non fu una fuga. Se volevano spostarci, dovevano
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stare alle nostre condizioni. Il Cerrejon doveva aprire un tavolo di con-
fronto con i wayuu e accettare che le nostre decisioni erano assembleari e
collettive. Non erano loro a decidere con chi negoziare.

Le trattative iniziarono alla fine del 2006. Per mesi discutemmo di ac-
qua, istruzione, progetti produttivi e sicurezza.

Laccordo per le case in cemento si trovo subito. Le avevamo viste ai
nostri fratelli Arhuacos della Sierra Nevada e pensammo che potessero
andare bene anche per noi. Le disegnammo con tre camere, la cucina e
il bagno.

Per la terra invece servi molto piti tempo. Limpresa voleva darci solo
60 ettari e noi ne volevamo 500. Alla fine ci accordammo per 300, ma a
scegliere il posto fu il Cerrejon.

Poi arrivo il momento dei soldi. Cera da quantificare le compensazioni
e lo spostamento.

Per noi abbandonare Tamaquito aveva un valore inestimabile, ma ci
costrinsero a dare un prezzo alla nostra vita. Tre miliardi di pesos (circa
800mila euro n.d.a.) per la terra da comprare, 630 milioni per le case da
costruire, trenta milioni a famiglia per andar via. Anche la spiritualita
divenne una merce, e fu la parte pits difficile. Per compensarla 'impresa
contratto un wayuu, un nostro fratello. Lo portavano in giro in Europa a
mentire sulle trattative, facendo credere che qui eravamo contenti. Glielo
dicevo sempre a quel ragazzo: ‘Lo capisco che lo fai per mantenere i tuoi
figli, ma siamo fratelli’. Quando provo a darci una mano fu licenziato,
e alla nostra spiritualita attaccarono un'etichetta: 335 milioni di pesos.
Questo ci diedero per comprare i capretti, le collane e tutto quello che ci
serve per celebrare le nostre cerimonie.

Un giorno facemmo la somma. Il reasentamiento é costato 4 milioni di
euro. Sara quanto guadagnano con un solo camion di carbone.

A marzo del 2015 é venuto il signor Glasenberg, il capo di Glencore®.
Gli abbiamo offerto un bicchiere dacqua. I laboratori dell'impresa dico-
no che lacqua di Tamaquito II é potabile e allora che la bevesse anche
Iui. Ma non ha voluto. Poi pero ci dicono che non dobbiamo consumare
troppa acqua per lavarci e irrigare i campi. Con tutta lacqua che spreca-
no nelle miniere!

Laccordo di reinsediamento lo firmammo nel 2007. Sono passati otto
anni ma molti punti rimangono incompiuti.

52 Ivan Glasenberg ¢ CEO di Glencore dal gennaio 2012.
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I progetti produttivi sono stati un fallimento. Erano previsti due pro-
getti collettivi e tre familiari, ma non sono mai partiti. Per coltivare ci
hanno dato un ettaro a testa, ma non cé acqua e qui é tutto inquinato.
Il Cerrejon dice che la colpa é nostra se i progetti produttivi non funzio-
nano. Noi chiediamo invece investimenti per potabilizzare lacqua e un
salario che ci permetta di vivere fin quando la produzione non é avviata.
Non siamo stati noi a voler andar via da Tamaquito.

Chiediamo anche la titolarita delle terre. Nelle altre rilocazioni il Cer-
rejon é proprietaria delle terre, ma noi ci opponiamo e vogliamo che le
terre siano dei wayuu.

Limpresa e il governo devono anche capire che non é solo un problema
di impegni non mantenuti. Qui la vita é molto piu difficile, non cé lavoro
e i campi sono aridi. Le donne che prima tessevano le borse e i vestiti
tipici, adesso non sanno a chi vendere il loro artigianato, e questo é un
problema sociale, non solo economico. La violenza sta aumentando, e
anche lalcolismo.

E poi ci sono i paramilitari. Anche qui. Prima si chiamavano AUC,
ora li chiamano Rastrojos, ma sono sempre gli stessi. A Tamagquito dor-
mivamo sulle amache allaperto e la sera ci sedevamo in strada a chiac-
chierare. Adesso abbiamo paura e appena fa buio ci rifugiamo in casa.
Lesercito ci minaccia che se non la smettiamo di protestare ci fa uccidere
dicendo che siamo guerriglieri.

Per noi il reinsediamento é stato un fallimento, ma l'impresa non lo
ammette e per ripulirsi l'immagine ha aperto un nuovo tavolo di trattati-
ve. Il Cerrejon va in Europa a dire che ha un buon dialogo con le comuni-
ta e parlano con noi solo per raccontarvi quanto sono bravi. Non dovete
credergli. Anzi, dovete cambiare il vostro modo di consumare energia.

11 loro slogan é Seminando futuro’. Ma quale futuro? Ci hanno dato
dei cubi di cemento, mangiamo in un cubo e dipendiamo da un cubo
dove non sogniamo piti. Lo so che voi europei non potete capirlo, ma per
noi wayuu sognare vuol dire vivere. Nei sogni gli antenati parlano agli
anziani, li avvertono dei pericoli imminenti e gli dicono come affrontarli.

Altro che seminare futuro! Mio nonno quarantanni dopo Tamaquito si
é rimesso a impastare fango e legno e a fianco al cubo ha costruito una
choza con il tetto in paglia. Il pavimento é di terra, il bagno é fuori e il
lavello per lavare i piatti non cé. Pero ha ritrovato i suoi sogni.

A Tamagquito II siamo stanchi di confrontarci con l'impresa. Dobbia-
mo alzarci da quel tavolo e rivolgerci allo Stato. Perché la colpa di tutto
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questo é dello Stato. Il Cerrejon fa i suoi interessi, é lo Stato che deve
proteggerci. Ma alla Guajira si sa, il governo é il Cerrejon, sono loro che
comandano”.
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Capitolo 3 - Carbone, una maledizione infinita

Un tesoro solo per pochi

La Colombia ¢ il pitt grande produttore di carbone del’America Lati-
na e il quinto esportatore al mondo. Le sue riserve potrebbero durare
per i prossimi 200 anni®. Nei dipartimenti di Cesar e La Guajira, che
abbiamo visitato, si estrae il 90% del carbone colombiano. E 1i che si
trovano La Loma ed El Cerrejon. La Loma, controllata dalla Drum-
mond, ha riserve stimate in circa 6 miliardi di tonnellate. El Cerrejon
fa invece capo al consorzio Carbones del Cerrejon Ltd, di cui fanno
parte laustraliana BHP, la britannica AngloAmerican e la svizzera
Glencore attraverso la controllata Xstrata.

Dal dipartimento del Cesar arriva il 46% del carbone colombiano,
che costituisce circa la meta del PIL della regione. Pill 0 meno la stes-
sa quantita viene estratta nella Guajira®. Parliamo di circa 80 milioni
di tonnellate l'anno interamente destinate allesportazione, mentre nei
territori sventrati dalle miniere rimane appena il 25 per cento delle
royalties, insieme a tutta quella serie infinita di omicidji, sparizioni for-
zate, profughi e disastri ambientali che ci hanno raccontato.

Fino alla meta degli anni Ottanta, le attivita estrattive in Colombia
erano nelle mani di imprese statali. Alla fine di quel decennio, anche
a causa delle forti pressioni esercitate dal Fondo monetario interna-
zionale per imporre le sue ricette neo-liberiste, il Paese fu colpito da
unondata di privatizzazioni che prese di mira i servizi di base e le prin-
cipali risorse naturali.

Nel 1988 Drummond ottenne la prima concessione mineraria per il
giacimento di La Loma, e l'anno successivo, sempre nel Cesar, fu la
volta di C.I. Prodeco. Nel 1994 il Parlamento colombiano, che quando

53 http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/en-colombia-hay-carbon-para-dos-siglos.
html.

54 La Cadena del Carbon, Ministerio de Minas y Energia, Colombia (http://www.upme.gov.co/
Docs/Cadena_carbon.pdf).
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scoppio lo scandalo della para-politica® si scopri essere stato control-
lato proprio dai paramilitari, approvo le leggi 142 e 143, che conse-
gnarono definitivamente il settore energetico e minerario al business
privato. In questo modo si spalancarono le porte dellestrattivismo alle
grandi corporation straniere, che assunsero cosi il controllo delle risor-
se naturali e in particolare dell'industria carbonifera, oggi interamente
in mani private.

Il settore minerario fu anche quello in cui la privatizzazione della leg-
ge si mostro in tutta la sua sfrontatezza. Legiferare a tutela dell'interes-
se delle imprese e per allargare le maglie della legalita divenne I'unica
regola. Nel 2001 si approvo un nuovo Codice minerario che elimino
qualsiasi limitazione alle attivita di prospezione ed escluse la piccola
mineria locale. Le attivita estrattive furono considerate di pubblica uti-
lita e interesse sociale e prevalsero sui diritti fondamentali delle perso-
ne e sullambiente. Il mercato fu riservato al grande capitale, che poteva
esplorare liberamente gli ettari ricevuti in concessione senza dover ri-
chiedere nessun tipo di permesso ambientale, né compensare lo Stato
e le comunita locali®. Di fatto fu emessa una licenza di distruggere con
tanto di timbro ministeriale.

Come gia accaduto con oro e petrolio, anche il carbone fu spacciato
come la speranza di un futuro prospero per tutti i colombiani. A senti-
re i governanti del tempo, la poverta e il sottosviluppo avevano i giorni
contati.

I fatti raccontano pero unaltra storia. La ricchezza estratta dalle gran-
di miniere a cielo aperto rimane concentrata in poche mani e le comu-
nita indigene e contadine, che condividono terre e acqua con i giganti
della produzione di carbone, vedono peggiorare le proprie condizioni
economiche e sociali. La violenza e il conflitto di cui si ciba lestrattivi-
smo per controllare i territori € oramai la quotidianita nelle regioni del
carbone. A La Jagua de Ibirico, piccolo comune del Cesar con la piu
alta produzione di carbone per abitante di tutto il Paese, nel solo 2002
si registrarono 360 morti violente e 140 profughi. Stessa sorte ebbero
i comuni di Becerril (Cesar) e Albania (La Guajira)®®. Ma la violenza

55 https://es.wikipedia.org/wiki/Parapol%C3%ADtica.
56 Legge 142 del 1994 - Ley sobre servicios publicos domiciliarios, e 143 del 1994 - Ley eléctrica.
57 Conlflictividad en el sector minero-energético en Colombia, Bogota 2011, Tierra Digna.

58 http://library.fes.de/pdf-files/bueros/kolumbien/11067.pdf.
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dilago ovunque: attorno alle miniere, lungo i binari su cui ogni giorno
sfilano vagoni di ferro pieni di carbone e in prossimita dei porti da
dove salpano i grossi carichi diretti in Europa e negli Stati Uniti.

Oggi il carbone della Guajira ¢ interamente nelle mani del consorzio
Carbones del Cerrejon, mentre il mercato del Cesar ¢ controllato da tre
imprese: Drummond Inc., Prodeco S.A. e Colombian Natural Resour-
ces (CNR). Prodeco ¢ al 100% di proprieta di Glencore, mentre la CNR
¢ di Goldman Sachs, una delle piu grosse banche d’affari al mondo.

Limmenso progetto minerario El Cerrejon, I'unico della Guajira, &
diviso in tre parti: Cerrejon Norte, Cerrejon Centro e Cerrejon Sur.
Nel Cesar invece il numero delle miniere ¢ decisamente piu alto: La
Loma, El Descanso, Similoa, Rincon Hondo e Cerrolargo Centro
(Drummond); Calenturitas, La Jagua, La Victoria, Yerbabuena (Pro-
deco); El Hatillo, La Francia (CNR).*

A ridosso delle enormi buche a cielo aperto scavate senza sosta da
trentanni a questa parte il carbone estratto viene caricato sui vago-
ni aperti trainati da locomotrici che puntano verso la costa caraibica.
Mentre nella Guajira la linea ferroviaria ¢ interamente di proprieta del
consorzio El Cerrejon, nel Cesar dal 1999 ¢ gestita dalla Ferrocarriles
del Norte de Colombia (Fenoco), un'impresa colombiana controllata da
Glencore (40%), Drummond (40%) e CNR (8,5%). Il rimanente 11,5%
¢ diviso tra la Vale, la Carboandes e altre societa®.

Solo una minima porzione del carbone viaggia su gomma, sopratutto
nella Guajira, dove le strade sterrate che dal Cerrejon portano a Bar-
rancas sono battute da grossi camion carichi di polvere nera.

Dalle grandi minas del Cesar e della Guajira il carbone ¢ trasportato
giorno e notte fino ai porti costruiti sul Mar dei Caraibi, da dove sal-
pano le grandi navi impiegate per esportare la preziosa risorsa in tutto
il Pianeta. I porti sono di proprieta delle stesse imprese che estraggono
carbone. Quelli attualmente attivi sono Puerto Drummond (Drum-
mond), Puerto Nuevo (Prodeco) e Puerto Rio Coérdoba (CNR), che
si trovano a Ciénaga, nel Magdalena e a Puerto Bolivar (Carbones del
Cerrejon) che invece ¢ localizzato nel deserto de La Guajira, a pochi

59 “Comunicacién urgente sobre la situacion de transporte y embarque de carbén en el departa-
mento de Magdalena’, scritta dalla comunita di Don Jaca e Tierra Digna, Bogota maggio 2014. (pdf
Filiera del carbone).

60 http://www.fenoco.com.co.
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chilometri dal confine con il Venezuela®. Il carbone estratto nel Cer-
rejon & imbarcato dal molo di Puerto Bolivar, mentre il carbone del
Cesar parte dai porti di Ciénaga. Ed & li che siamo andati anche noi.

61 “Comunicacion urgente sobre la situacién de transporte y embarque de carbon en el depar-
tamento de Magdalena’, scritta dalla comunita di Don Jaca e Tierra Digna, Bogota maggio 2014.
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Capitolo 4 - In barca verso i porti del carbone

I vicini di casa di Escobar

Due motovedette puntano dritto verso di noi. La barca su cui viaggia-
mo rallenta di colpo. Il marinaio che ci accompagna spegne il motore
e, con una certa fretta, rovista in un baule poggiato a poppa. Dal fondo
estrae una corda piena di galleggianti e la fa scivolare in mare come se
stesse calando le reti. “Facciamo finta di pescare, cosi pensano che siete
turisti e se ne vanno’.

Le due barche gialle si avvicinano ancora qualche metro, poi inver-
tono la rotta e tornano a presidiare il molo. “E la sicurezza privata di
Drummond’, ci dice il pescatore mentre fa ripartire il piccolo motore
fuori bordo. “Non vogliono che leggiamo i nomi delle navi che caricano
il carbone’.

Navighiamo da pochi minuti su una piccola lancia di legno che a ogni
onda imbarca acqua. Sulla sinistra superiamo una vecchia villa del “re
della cocaina” degli anni Ottanta Pablo Escobar. Una costruzione che
ostenta potere, interamente dipinta di bianco, piena di colonne e capi-
telli e con un accesso diretto al mare. Da lontano si distinguono due
garage affacciati direttamente sulla baia di Ciénaga, da dove trentanni
fa partivano i carichi di cocaina diretti in Europa e negli Stati Uniti.

Sullo sfondo, la Sierra Nevada ¢ imponente e rigogliosa con i suoi
5mila metri di altezza e un groviglio di alberi e neve che ti da la sensa-
zione di essere in Svizzera piu che ai Caraibi. In effetti da queste parti
un po’ in Svizzera lo siamo.

Mentre la villa del Patrén si allontana alle nostre spalle, i porti di
Drummond e Glencore sono sempre pil vicini. Per evitare di ritrovar-
ci addosso le motovedette, procediamo lentamente e nascondiamo le
macchine fotografiche.

Passiamo sopra due pesci morti che galleggiano a pancia in su e, su-
bito dopo, viriamo nettamente a destra puntando il mare aperto. Pro-
cediamo paralleli ai moli, scansiamo una gru abbandonata in mezzo al
mare e facciamo uno slalom tra due chiatte di ferro arrugginito lasciate
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al centro della baia. “Sono le barcazas che le imprese usavano fino a un
paio di anni fa’, ci fa notare il pescatore mentre per un attimo lascia il
timone e si asciuga il viso sempre pit1 bagnato dagli schizzi delle onde.
“Le barcazas arrivavano sotto costa, venivano caricate di carbone e poi
andavano al largo, dove ad aspettarle cerano le navi in partenza per
PEuropa’

Una manovra rischiosa che si ripeteva ogni giorno, fin quando, il 13
gennaio 2013, la Drummond getto 1.500 tonnellate di carbone davanti
alle spiagge di Santa Marta, in una delle zone piu turistiche della Co-
lombia. Durante le operazioni di scarico, una chiatta stava affondando
e per salvarla l'azienda americana svuoto in mare una parte del carico®.

Erano passati sei anni da quando il parlamento aveva obbligato le im-
prese a caricare il carbone direttamente sulle navi dellexport®, ma solo
dopo quellincidente entrarono in funzione i nuovi sistemi di carico.

Le barcazas, invece, sono rimaste li, abbandonate in quella baia tra-
sformata in un cimitero di ruggine.

Il molo della Drummond € ormai vicinissimo. Quattro navi sono at-
traccate ai due lati. Due sono in posizione di carico, mentre le altre
aspettano dietro.

Scorgiamo i nomi delle prime: “Golden Lyderhorn” e “Dream Ca-
nary”. Sono due vascelli che solcano gli oceani trasportando di tutto.
Questa volta ¢ il turno del carbone colombiano diretto a Rotterdam.

Il molo ¢ stretto e lungo, saranno un paio di chilometri di cemento e
ferro che penetrano nel Caribe. Sullo sfondo resistono gli alberi della
Sierra Nevada, mentre da una torretta allestremita sud del molo parte
una copertura in plexiglas che nasconde i nastri trasportatori che dalla
terra ferma caricano il carbone sulle navi.

Aggiriamo il molo, mantenendoci a distanza di sicurezza dalle mo-
tovedette puntate verso di noi. Superato Puerto Drummond, un altro
molo si apre alla nostra vista. E Puerto Nuevo, il porto di Prodeco. Le
navi attraccate sono solo due. Una in carico, l’altra in attesa. I due chi-
lometri di acciaio e tralicci lasciano vedere poco del sistema di traspor-
to. Anche qui i nastri trasportatori sono coperti e arrivano fin dentro
le navi.

“Non possiamo andare piu avanti. Se superiamo Puerto Nuevo, la com-

62 http://caracol.com.co/radio/2013/12/19/judicial/1387443420_040600.html.
63 Decreto 3038 del 2007.
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pagnia chiama lesercito per mandarci via”, ci dice il pescatore mentre
con un gesto deciso sposta il timone verso destra.

La lancia vira a sinistra e la prua punta la costa. In un paio di minuti
ci ritroviamo tra i due porti. A sinistra gli americani, a destra gli sviz-
zeri. La visuale ci permette di osservare quelle due lingue di cemento
dove ogni giorno scorrono tonnellate di carbone e per un attimo la
mente torna al Cesar e alla Guajira. Si materializzano davanti a noi le
sparizioni e le fosse comuni, gli omicidi dei paramilitari e le minacce
della guerriglia, i bicchieri dacqua marrone, i tetti in lamiera, il prez-
zo dato alla scuola di Tabaco e le altre atrocita commesse in nome di
quella polvere nera.

Quando il pescatore ci da il via, tiriamo fuori la macchina fotografica
e scattiamo velocemente, quasi alla cieca. Se dai porti si accorgessero
di quello che stiamo facendo sarebbe un problema per noi e per il no-
stro accompagnatore che da queste parti ci vive.

Mentre la costa si avvicina, i moli sono sempre li a fare da gabbia, tan-
to che provocano una certa inquietudine. Eppure la sera prima, sorvo-
lando la baia prima di atterrare a Santa Marta, quei porti illuminati che
splendevano nella notte caraibica ci erano sembrati molto suggestivi.

La prua vira di novanta gradi a sinistra e pochi metri dopo ci ritrovia-
mo sotto il molo della Drummond. La prospettiva ¢ singolare. Sopra di
noi il carbone, sotto il Mar dei Caraibi, tutto intorno travi in cemento
e colonne di ferro.

Superiamo il molo, dando un ultimo sguardo furtivo alle navi attrac-
cate, e ci allontaniamo velocemente. Quando siamo ormai distanti al-
cune centinaia di metri, un rumore fastidioso si insinua nella baia.

Vedendo lo stupore sui nostri volti, il pescatore anticipa le nostre do-
mande. “Hanno ricominciato a caricare carbone, é da quando siete arri-
vati che avevano smesso. Se da fastidio a voi, pensate ai pesci qui sotto e
a noi che questo rumore lo sentiamo giorno e notte”.

Passiamo di nuovo le barcazas, la gru abbandonata, la casa bianca di
Escobar. Altri pesci galleggiano a pancia in su, il rumore dei porti si
intensifica e noi siamo di nuovo sulla terra ferma.

Don Jaca, i pescatori rimangono a terra
Quando arriviamo ¢ mattina presto. Un autobus che da Santa Marta
va a Barranquilla ci scarica davanti a un baracchino pieno di snack
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Nestle e bottiglie di Coca Cola.

“Ci vediamo alle 8.30 alla tiendita di Don Jaca”, ci aveva detto la sera
prima al telefono la signora che dobbiamo incontrare.

Lorologio indica le 8.20 e a quel baracchino ci sono solo due uomini
che bevono birra. I tavoli in plastica sistemati a bordo strada sono libe-
ri. Poggiamo gli zaini e ordiniamo un tinto. La salsa esce a un volume
assordante da due casse alte pit di un metro, sistemate a fianco del
bancone frigo. Ci godiamo il nostro caffé bollente e aspettiamo.

Un ponte pedonale collega due gruppi di case, mentre i pick up e i
blindati dellesercito sfrecciano a velocita folle a pochi centimetri da
noi.

Dopo un’ora dattesa, una signora ci viene incontro a bordo di uno
dei tanti moto-taxi che riempiono la costa caraibica. Il suo sorriso ci
illumina. Ci saluta affettuosamente, come se ci conoscessimo da una
vita, e ci incamminiamo su per una strada sterrata che sta alle nostre
spalle. Arrivati in cima, Don Jaca si mostra in tutto il suo degrado.

Una fila di case con i tetti in eternit compare alla nostra sinistra,
mentre a destra cumuli di spazzatura sono presi d’assalto da mosche
e insetti di ogni tipo. Fa molto caldo e noi sudiamo copiosamente. Un
gruppo di bambini scalzi gioca a saltare una corda, mentre un neonato
senza pannolino gattona sulla veranda in cemento di casa sua.

“Qui vivono centoquaranta famiglie”, dice la nostra accompagnatrice
per toglierci dall'imbarazzo di un silenzio calato improvviso in quel
contesto cosi aberrante. “La strada asfaltata dove mi aspettavate é il
nostro muro di Berlino. Siamo circondati dal carbone. A mare ci sono i
porti di Drummond e Prodeco e sulla terra ferma siamo spaccati in due
da una strada dove viaggiano i camion carichi di carbone”.

Una musica assordante arriva da una sala da biliardo dove quattro
uomini bevono birra e ridono. Una signora, seduta sull'uscio di casa,
ci saluta con un cenno del capo.

“Buenos dias” rispondiamo, abbozzando un sorriso cordiale.

Camminiamo ancora qualche metro e la strada sterrata finisce la sua
corsa su un binario morto.

“Attenzione al treno. Puo essere mortale”, leggiamo su un cartello fis-
sato a un palo di ferro.

“E il binario di Fenoco®”, ci spiega la nostra accompagnatrice.

64 Ferrocarriles del Norte de Colombia (Fenoco) gestisce la rete ferroviaria per il trasporto del
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“Da qui passavano i vagoni pieni di carbone che dalle miniere anda-
vano al Puerto Zufiiga, il vecchio porto di Prodeco, quello che usavano
prima che gli italiani costruissero Puerto Nuevo. Dalle sei del mattino
fino a mezzanotte era un via vai continuo di carbone. Ancora oggi i va-
goni sono aperti e li caricano fino allorlo. Quando passavano da qui, a
ogni frenata un po’ di carbone cadeva per terra. Passavano anche da-
vanti casa mia, a pochi centimetri dal cancello. Per fortuna da me non
frenavano”.

Di fronte si scorge una discesa che porta in mare. Non oltrepassiamo
il binario e prendiamo un piccolo sentiero sulla destra. Camminiamo
paralleli alle rotaie, tra spazzatura e recinti in filo spinato, fino ad ar-
rivare nel cortile di una casa dove ci aspetta un gruppo di pescatori.

“Prima che arrivasse il carbone, i pescatori di Don Jaca erano cento-
cinquanta. Adesso siamo rimasti in sei’, ci dicono appena ci sediamo
insieme a loro.

In questo villaggio dimenticato, tra l'asfalto e le rotaie, il calendario
gregoriano ¢ rimpiazzato da quello del carbone. Gli anni si dividono in
prima e dopo l'arrivo di Drummond e Prodeco.

“Prima pescavamo fino a duecento chili di pesce e in quaranta minuti
avevamo quanto ci bastava per vivere bene. Oggi con mille metri di reti
prendi tre pesci. La vigilanza privata delle imprese ci da la caccia, leser-
cito vieta di avvicinarci ai porti, il rumore delle navi fa scappare i pesci®
e linquinamento ci sta uccidendo lentamente. Adesso il rumore non si
sente perché sanno che siete arrivati voi. Una signora, una nostra vicina,
li chiama ogni volta che arrivano stranieri o giornalisti. E loro fermano
le operazioni, cosi sembra che ci inventiamo tutto’.

Gli abitanti di Don Jaca si sfogano, i loro racconti sono lucidi e carichi
di rabbia.

“Per ventanni ho guidato le barcazas che trasportavano il carbone dai
porti alle navi dirette in Europa. Vedevo i lavoratori del porto, la loro
pelle era nera. Immaginate i loro polmonil”

“Per non morire, devi scappare da qui. E molti lo stanno facendo. Il
nostro é un sfollamento forzato. Non cé lavoro e chi si mette contro il
carbone rischia la vita e deve andarsene”.

carbone dalle miniere del dipartimento del Cesar ai porti del dipartimento di Magdalena. E un'im-
presa colombiana controllata da Glencore (40%), Drummond (40%) e CNR (8,5%).

65 A causare il rumore sono anche le scavatrici che dragano il fondo del mare per fare arrivare le
navi vicino la costa.
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“Guardate che cosa é successo a Hernando Figueroa nel 2013. Hernan-
do era il portavoce di Don Jaca, stava tornando a casa dopo una riunio-
ne a Santa Marta. Un bandito con un passamontagna lo ha seguito in
moto, é entrato in casa e gli ha sparato davanti ai suoi figli®. Non lo ha
ucciso perché non voleva, altrimenti avrebbe usato unarma piii potente.
Voleva ferirlo e fare arrivare un messaggio a tutti noi. Quando si é ripre-
so dallattentato, Hernando ha lasciato Don Jaca e non é piti tornato. Da
quel giorno nessuno vuole fare il portavoce, e 0ggi siamo senza unauto-
rita locale”

Ma a Don Jaca non se la prendono soltanto con le imprese. Come per
i wayuu che avevamo incontrato nella Guajira, anche per i pescatori
del Magdalena la responsabilita ¢ dello Stato.

“Lo Stato colombiano ha deciso che le multinazionali hanno pii diritti
delle persone che vivono in questi territori. Chi si mette contro il carbone
si mette contro lo Stato. Oggi stiamo subendo un’invasione. Le imprese
hanno occupato il nostro territorio grazie a un accordo con lo Stato, per-
ché per il governo Drummond e Prodeco sono produttive e noi invece no”.

“Se protestiamo arriva lesercito che ci reprime come se fossimo terrori-
sti. Lo Stato lo vediamo solo in quelle occasioni. Per il resto, delega tutto
alle imprese che ci obbligano a dialogare con i loro responsabili delle re-
lazioni comunitarie’.

“Ogni tanto arriva una signora, organizza una riunione con poche per-
sone, riparte regali e promesse e in cambio chiede una firma per dire che
noi siamo daccordo con quello che stanno combinando qui. Nessuno dice
che la maggior parte degli abitanti di Don Jaca é analfabeta e che queste
firme le prendono con I'inganno’.

“Nemmeno lacqua potabile ce la garantisce lo Stato. Prodeco, quando
ha trasferito le operazioni da Puerto Zufiiga a Puerto Nuevo, ha firmato
un accordo con noi e si é impegnata a portarci lacqua potabile. Doveva
fornire a ogni famiglia una cisterna da duemila litri. Qui siamo 140 fa-
miglie, ma di cisterne ne ha installate appena venti e da mille litri. Lo
fanno per dividerci e indebolire la nostra lotta”.

“E poi lacqua che fanno arrivare non é nemmeno potabile. E acqua di
Sfiume. Ci fanno bere acqua di fiume, contaminata dal carbone che loro
stessi portano fin qui. E lo Stato dov’é?”.

66 “Preocupacion por ataques a lideres comunales en Santa Marta’, El Tiempo, 28 gennaio 2013
(http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12558702).
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Il caffé che sorseggiamo fa fatica ad andare giti dopo questultima
stoccata. I pescatori seduti attorno a noi non smettono di raccontare.
Oltre il cancello di quel cortile il binario € sempre li, immobile. I ragaz-
zi che escono da scuola lo usano come scorciatoia per andare a casa.
Gli studenti sfilano con le loro divise e gli zaini in spalla. Qualcuno
si ferma incuriosito dalla nostra presenza e ci saluta con la mano. Ri-
spondiamo e lanciamo sorrisi oltre il filo spinato, anche per alleggerire
la tensione dei racconti che ascoltiamo.

Che lo Stato sia il primo responsabile delle violenze provocate dal
carbone ce ’hanno ripetuto in tanti in questo viaggio. Ormai non ci
stupiamo neanche pil a sentire questa versione.

“Prodeco ha quattordici processi sanzionatori in corso per i danni am-
bientali, ma ancora non ci sono stati risarcimenti o multe. Cé unevi-
dente complicita dello Stato”, ci avevano detto a Bogota mesi prima®. I
racconti ascoltati lungo la filiera del carbone rievocano spesso quella
complicita.

Lasciamo il cortile con i pescatori e riprendiamo la via sterrata in
cerca di due mototaxi che possano portarci all'ingresso dei porti. Ad
accompagnarci in quest'ultima camminata a Don Jaca € uno dei pesca-
tori piut giovani, che é rimasto in silenzio per tutta la mattina.

“Io vorrei solo che le imprese se ne andassero. Ora é in corso una lotta
tra il carbone e il turismo. Gli unici che si stanno muovendo contro Pro-
deco e Drummond sono le imprese del turismo che hanno denunciato gli
impatti ambientali. Ma é una guerra per fare denaro e noi dovremmo
smetterla di chiedere alle imprese. La verita é che il nostro peggior nemi-
co siamo noi stessi’.

Ci fermiamo di colpo. Da lontano vediamo un pick up bianco, con i
vetri neri, procedere lentamente verso di noi. Quella ¢ I'unica via dac-
cesso a Don Jaca, una strada senza uscita che porta in mare. Lauto ci
affianca, quasi si ferma. Tratteniamo il respiro e cerchiamo di fare gli
indifferenti. Diamo unocchiata veloce, ma i vetri scuri non lasciano
intravedere nulla. Poi il pick up prosegue la sua corsa, lentamente, in
direzione del binario.

“Sono banditi, paramilitari!”, esclama il pescatore mentre riprende a
camminare. “Pochi giorni fa sono andati a fare visita a un mio vicino.

67 https://www.youtube.com/watch?v=OnOCPV_8VvY.
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11 figlio di nove anni é morto di cancro e lui ha denunciato le imprese
del carbone. Quei banditi sono entrati a casa sua, gli hanno preso la
documentazione della denuncia, lo hanno minacciato di morte e sono
andati via”.

Mentre ascoltiamo quellennesima storia di violenza paramilitare
arriviamo sulla strada principale. Montiamo sui primi due mototaxi
cinesi che passano da li e andiamo verso est, in direzione Ciénaga, a
vedere da unaltra prospettiva i porti del carbone.

Dopo poche centinaia di metri, sulla destra compaiono i moli con le
navi attraccate in fase di carico. Paralleli a noi corrono i binari della
ferrovia che dalle miniere del Cesar arrivano fin dentro i porti. Un
intreccio di nastri trasportatori si intravede oltre le recinzioni di filo
spinato che delimitano i terreni dati in concessione alle imprese.

A pochi metri da noi scorgiamo l'ingresso di una base militare, in-
stallata all'interno dei terreni dati in concessione a Drummond. E il
Battaglione di Alta montagna n.6 dellesercito colombiano, che da li
controlla la zona dei porti.

Nemmeno il tempo di rallentare per dare unocchiata al Batallon, che
due militari ci vengono incontro con i fucili in mano.

Il rapporto tra le forze armate colombiane e le compagnie minera-
rie & uno scandalo di cui si parla molto in Colombia. Piu di 68mila
soldati e venti battaglioni dellesercito sono messi a difesa delle multi-
nazionali del settore energetico e minerario. Lo Stato colombiano ha
firmato 1.229 accordi di cooperazione con le imprese e a pagare sono
ovviamente i cittadini colombiani®®. Secondo alcuni, essere coinvolte
sarebbero anche Drummond e Prodeco®.

Proseguiamo la corsa in moto. Un grande blocco di carbone indica
con opulenza l'ingresso di Puerto Drummond. Sullo sfondo notiamo
almeno quattro grosse montagne di oro negro lasciate senza nessuna
protezione a pochi metri dal mare. Sono i centri di stoccaggio dove il
carbone che arriva dal Cesar viene ammucchiato e caricato sui nastri

68 “Fuerzas militares colombianas al servicio de las empresas extractivistas’, Contagio Radio,
3 Novembre 2015 http://www.contagioradio.com/estamos-ante-una-privatizacion-de-las-f-
fmm-al-servicio-de-las-multinacionales-articulo-16720/.

69 “Informe sombra de sostenibilidad de las operaciones de Glencore en Colombia’, Pensamiento
y Accién Social, Bogota, Gennaio 2015 http://www.askonline.ch/fileadmin/user_upload/docu-
ments/Thema_Wirtschaft_und_Menschenrechte/Bergbau_Rohstoff/Glencore_Kolumbien/IN-
FORME_SOMBRA_GLENCORE_-_SHADOW_REPORT_layout.pdf.
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trasportatori. A ogni soffio di vento quella polvere nera finisce in mare
o si disperde nell’aria.

Superiamo quel mostro e, dopo poche decine di metri di filo spinato
e torrette di avvistamento, si apre alla nostra vista un prato all'inglese,
molto curato e circondato di piante rigogliose. E I'ingresso di Puerto
Nuevo. Un po’ in Svizzera sembra di esserlo davvero, con tutto questo
“ordine”. Del porto costruito dagli italiani si scorge soltanto la pennel-
lata di azzurro sul molo e le navi attraccate per caricare carbone.

E I'ultima immagine che ci rimane dei porti. Salutiamo i nostri tassi-
sti, fermiamo un autobus diretto a Santa Marta e scendiamo al Roda-
dero, il cuore turistico del Magdalena, a meno di venti chilometri da
Don Jaca. La musica a ogni angolo e l'atmosfera rilassata ci rammenta-
no che siamo ai Caraibi. Sulla strada ¢ un susseguirsi di ristoranti, bar
e centri commerciali. Le spiagge sono piene di famiglie che si godono
il fine settimana. Le navi del carbone in viaggio verso I'Europa sono
allorizzonte. E nessuno sembra farci caso.
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Capitolo 5 - Il porto degli italiani

Perché un nuovo porto?

Di tutti quei moli per il carbone, stipati nella piccola baia di fronte a
Don Jaca, Puerto Nuevo ¢ quello che, piu di altri, attira la nostra atten-
zione. Si tratta del piti recente dei quattro, autorizzato dalle Autorita
Ambientali colombiane nel 2009 e costruito tra l'aprile del 2011 e il
settembre del 2012.

A una ricerca preliminare, i lavori di costruzione di Puerto Nuevo
vengono attribuiti a Petrex S.A., una societd peruviana tradizional-
mente impegnata in servizi petroliferi quali la perforazione e la ma-
nutenzione dei pozzi di petrolio. Con una rapida puntata all'indirizzo
colombiano di Petrex, al decimo piano della maestosa costruzione in
vetro che ¢ 'Edificio Proksol, nella scintillante Zona Rosa di Bogota,
troviamo effettivamente la Petrex Sucursal de Colombia — SA, societa
controllata al 100% dall’italianissima Saipem. E infatti, il n. 23 della
Calle 97 si rivela essere anche la sede colombiana della Saipem, ex so-
cieta del Gruppo Eni, che opera nella prestazione di servizi per il set-
tore petrolifero.

Ma quindi di chi & Puerto Nuevo? Per chi é stato costruito? Da chi
esattamente? E che centrano gli italiani?

Per capire meglio ¢ necessario un rapido passo indietro.

Come gia visto, tutte le aziende produttrici di carbone in Colombia
sono “societa integrate”. Vale a dire che possiedono le miniere, i porti
da cui esportano il carbone e anche le ferrovie che collegano i porti
alle miniere.

Dal momento che le tre maggiori imprese produttrici di carbone in
Colombia, Prodeco (Glencore), Colombian Natural Resources (CNR)
e Drummond, operano tutte nella stessa regione, gia sappiamo che
condividono anche una sola ferrovia, il Ferrocarriles del Norte del Co-
lombia SA - Fenoco, che ¢ di proprieta e gestito congiuntamente dalle
tre societa. Sappiamo anche che ciascuna societa possiede il proprio
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porto: Drummond ha Puerto Drummond, CNR la Sociedad Portuaria
Rio Cérdoba e Prodeco, fino al 2013, organizzava le sue operazioni di
esportazione da Puerto Prodeco, nella baia di Santa Marta.

A Puerto Prodeco, cosi come pure a Puerto Drummond, il carbone
non veniva caricato direttamente sulle navi, ma il processo di carico
era strutturato in due fasi: dal treno veniva prima messo su delle chiat-
te, per poi essere trasferito sulle navi ancorate al largo della baia. Con
un meccanismo del genere non sono mancati incidenti con conse-
guenti sversamenti nel mare. Di fronte alle proteste della comunita dei
pescatori, alle denunce di giornalisti e ambientalisti locali, nel 2007 il
governo colombiano ha emesso unordinanza™ che, a partire dal luglio
2010, obbligava l'istituzione di un sistema di carico diretto per tutti i
porti colombiani. Vale a dire che il carbone deve essere imbarcato dal
treno direttamente sulle navi. Il termine sarebbe stato poi esteso al 1
gennaio 2014.

Prodeco pero, che non era proprietaria in senso stretto di Puerto Pro-
deco, ma si limitava a gestirlo attraverso una concessione governativa
che sarebbe scaduta nel 2009, di fronte alla nuova ordinanza decise
di costruire un nuovo porto a carico diretto, per essere in linea con le
nuove normative ambientali.

Con questo obiettivo, nel 2010 Prodeco avrebbe istituito formalmen-
te la Sociedad Portuaria Puerto Nuevo SA. Il progetto, dal costo (sti-
mato nel 2011) di 528 milioni di dollari”, ¢ stato completato nella
prima meta del 2013. Il primo carico effettuato il 13 aprile.

Il carbone in paradiso

Torniamo a noi.

Alla luce dei fatti fin qui descritti, sembrerebbe che Petrex S.A., con-
trollata della Saipem, sia stata contrattata da Prodeco S.A. per costruire
per la controllata di Glencore in Colombia il Puerto Nuevo, in risposta

70 Decreto 3083 del 2007, con cui viene stabilito dal governo colombiano che, a partire dall’
1 luglio 2010, in tutti i porti del Paese il carico di carbone sulle navi trasportatrici deve essere
eseguito attraverso un sistema di carico diretto, utilizzando nastri trasportatori o altra tecnologia
equivaente equivalente. (Testo completo disponibile qui: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/
normas/Normal.jsp?i=26255).

71 “Competent Person’s Report — Glencore Colombian Coal Assets”, by Minarco-MineConsult
(MMC), Maggio 2011.
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alla mutata legislazione ambientale.

Le cose, anche qui, non sono cosi semplici, né i legami tra gli attori
coinvolti cosi lineari come appaiono.

Lambiguita che caratterizza le relazioni tra i tanti attori coinvolti &
sintetizzata magistralmente nel Rapporto di Sostenibilita del Progetto
Puerto Nuevo prodotto dalla Saipem nel 2012, in cui si legge testual-
mente: “Saipem, con la sua sussidiaria colombiana Petrex, ha firmato
il contratto EPC (n.d.a. Engineering, Procurement and Construction)
con Atlas Investment Ltd il 1 febbraio 2001. Atlas Investments Ltd ha de-
signato C.I. Prodeco SA come ingegnere responsabile per le relazioni con
Saipem per tutte le attivita relative alla esecuzione del Puerto Nuevo™* .

Una dichiarazione formulata in questo modo impedisce di compren-
dere in maniera chiara le relazioni tra le parti. Non si capisce, infatti,
chi sia veramente il contractor, chi il cliente, chi faccia cosa e per conto
di chi.

Ma soprattutto, chi & Atlas Investments Ltd.?

A una prima ricerca sommaria su Atlas Investments Ltd, emerge che
le societa con questo nome sono decine e registrate in diverse giuri-
sdizioni”.

Ma con il portale di business search Panjiva’™ che collega Puerto Nue-
vo a una Atlas Investments Ltd registrata a Bermuda, e il portale Im-
portgenius”, che lega Atlas Investments Ltd. della Bermuda a Puerto
Nuevo, riusciamo ad intuire che la Atlas coinvolta nel Puerto Nuevo
come cliente di Saipem ¢ proprio la Atlas Investments Ltd registrata a
Bermuda.

Dai documenti ottenuti tramite le visure’ richieste a novembre 2014
al Registro delle Imprese di Bermuda, emerge che Atlas Investments
Ltd ¢ stata costituita e registrata presso lo stesso Registro delle Imprese

72 “Project Sustainability Report - Puerto Nuevo’, SAIPEM 2012, http://www.saipem.com/en_IT/
static/documents/2475PuertoNuevoPSRFi.pdf (pag. 12). Traduzione dall'inglese a cura degli au-
tori.

73 https://opencorporates.com/companies/bm/41257.
74 https://panjiva.com/Atlas-Investments-Ltd/26457102.
75 https://www.importgenius.com/colombia/suppliers/atlas-investments-ltd.

76 Certificate of incorporation, Memorandum of Association, Memorandum of Increase of Share
Capital and the Registered Office, Certificate of Discontinuance (documenti disponibili).
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il 18 dicembre 200777 con un capitale sociale iniziale di mille dollari
e ha cessato le sue attivita a Bermuda nel mese di aprile del 2013, per
essere poi trasferita in Svizzera. Latto costitutivo dell'impresa contiene
solo i nomi di quattro azionisti, tutti cittadini britannici residenti a
Bermuda, che appaiono come fiduciari per molte altre societa regi-
strate nel territorio doltremare britannico. Impossibile, dai documenti
disponibili, ottenere I'identita dei beneficiari effettivi.

La sede legale di Atlas Investments Ltd a Bermuda ¢ registrata allo
stesso indirizzo di un gruppo dal nome simile, Atlas Group’, ma il
collegamento tra le due societa, ad oggi, non ¢é stato dimostrato.

Atlas Investments Ltd. & stata poi chiusa il 29 aprile 2013 e trasferita
in Svizzera. Poco prima di essere “spostata’, 'azienda ha effettuato un
aumento di capitale, dai mille dollari originari a 110mila dollari, forse
per soddisfare i requisiti di capitale in Svizzera, che ammontano a un
minimo di 100mila franchi”. La nuova Atlas Investments Ltd & stata
registrata nel cantone elvetico di Baar, presso 'indirizzo di Glencore
International AG*.

Questa Atlas Investments Ltd., dal punto di vista delle relazioni con-
trattuali, sembra quindi il perno su cui ¢ innestato tutto il progetto di
costruzione di Puerto Nuevo in Colombia. Sarebbe Atlas, un fondo del
valore di mille dollari registrato a Bermuda, ad aver firmato un con-
tratto con Saipem e la sua sussidiaria Petrex e ad aver designato Prode-
co per mantenere le relazioni con Saipem. Il tutto per un investimento
del valore dichiarato di 550 milioni di dollari, nonché fiore allocchiello
della sostenibilita ambientale dell'industria carbonifera.

Ma di questa Atlas Investments Ltd., in Colombia, nessuno ha mai
sentito parlare. Non se ne trova traccia nei documenti ufficiali in spa-
gnolo relativi alla costruzione del porto, né nellAutorizzazione Am-
bientale concessa a Prodeco dal governo colombiano nel 2009, né tan-
to meno nella sua cessione alla Sociedad Portuaria Puerto Nuevo nel
2012.

77 Reg No. 41257.
78 http://www.atlasgroup.bm/.
79 Un franco svizzero nel mese di aprile del 2013 valeva infatti 1,06 dollari.

80 http://www.hrazg.ch/webservices/inet/HRG/HRG.asmx/getHRGHTML?chn-
r=1703037807&amt=170&toBeModified=0&validOnly=0&lang=4&sort=0.
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Perché Bermuda?

Sebbene negli ultimi mesi si siano registrati alcuni timidi segnali di miglio-
ramento nella legislazione di Bermuda, tali da far scendere il Paese dal 14mo
al 34mo posto della classifica delle giurisdizioni meno trasparenti e accessibili,
ai tempi in cui Atlas Investments Ltd. era registrata nell'isola, il Financial Se-
crecy Index® del 2013 la individuava come una giurisdizione estremamente
“riservata’. Si trattava quindi di una meta prediletta dagli investitori inten-
zionati a mantenere un elevato margine di opacita e schermatura attorno alle
proprie operazioni.

Le classifiche del Financial Secrecy Index si basano su una combinazione
elaborata tra il punteggio ottenuto dall'analisi della segretezza relativa di una
giurisdizione, ponderata sulla sua quota di mercato globale per i servizi finan-
ziari offshore che gestisce. Bermuda, nel 2013, ¢ stata valutata con 80 punti
segretezza su un potenziale di 100. Alcuni esempi delle anomalie tipiche di
questa giurisdizione in quegli anni:

o Non venivano mantenuti dettagli sulla proprietd delle aziende nei re-

gistri ufficiali.

o Non era richiesto che le informazioni sulla proprieta delle aziende fos-

sero disponibili al pubblico on-line.

o Non era richiesto che i conti delle societa fossero disponibili sui registri

pubblici.

o Non era richiesto ai residenti di riferire alle autorita fiscali nazionali

circa pagamenti effettuati a non residenti.

o Non venivano utilizzati strumenti adeguati per analizzare in modo effi-

ciente le informazioni connesse alla fiscalita.

o Non era evitata la promozione dellevasione fiscale attraverso un siste-

ma di credito d'imposta.

o Il Paese non si conformava alle norme anti-riciclaggio internazionali.

o Il Paese non partecipava pienamente allo scambio automatico di infor-

mazioni.

A ogni modo, come detto, dal 2013 Atlas Investments Ltd. non & pili a Ber-
muda bensi a Baar, in Svizzera.

Per completezza di informazioni va detto che la Svizzera si classifica invece
al primo posto del Financial Secrecy Index del 2015%. Uno dei maggiori centri
finanziari del mondo, la confederazione elvetica é considerata una delle piu
grandi giurisdizioni segrete (o paradisi fiscali) esistenti.

81 Il Financial Secrecy Index (o indice di opacita finanziaria) colloca le diverse giurisdizioni
su una scala in base alla loro segretezza e alla portata delle loro attivita finanziarie off-shore.
Si tratta di una classifica politicamente neutrale, utilizzata come strumento di comprensione
della segretezza finanziaria globale, dei paradisi fiscali o delle giurisdizioni segrete, dei flussi
finanziari illeciti o della fuga di capitali (http://www.financialsecrecyindex.com/).

82 http://www.financialsecrecyindex.com/PDF/Switzerland.pdf.
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A dire il vero, anche la funzione e il ruolo svolto dai vari attori coin-
volti nella vicenda di Puerto Nuovo & poco chiaro. Tra Petrex, Prodeco,
Glencore e Saipem, tutti sembrano rimpallarsi la verita su chi abbia
costruito effettivamente il porto e sul ruolo avuto da ciascuno.

All'ufficio di Petrex S.A a Bogota, a quel decimo piano del palazzo
di vetro nella Zona Rosa, ci viene detto in via informale che il Puerto
Nuevo é stato realizzato da Saipem. Ma dalla Camera di Commercio
di Bogota risulta che Saipem, in Colombia, non esiste piti almeno dal
2007, forse per una vecchia storia di sequestri ripetuti al personale ita-
liano, che spinse la societa a ritirarsi formalmente dal Paese.

Eppure, ci assicurano in via ufficiosa alla Petrex, ¢ Saipem ad aver
messo su il Porto.

Dagli atti di una causa attualmente in corso in Colombia, intentata da
cinque lavoratori contro Petrex, Prodeco e la societa di lavoro interi-
nale Listos S.A., emerge che & Petrex ad aver assunto i lavoratori per la
costruzione del porto, e anche che Prodeco dichiara, paradossalmente,
di non essere stata beneficiaria di nessuna opera o servizio prestato da
Petrex, nonostante il porto sia proprio di sua proprieta.

Quindi non solo Petrex non conferma, nonostante le evidenze, di
aver costruito il porto, ma addirittura Prodeco nega di esserne stato
beneficiario. In un gioco delle parti che assume contorni assurdi, I'u-
nico soggetto che sembra aver giocato un ruolo in questa storia ¢ un
oscuro P.O. box® a Bermuda.

Al di 1a dei cavilli della causa per diritto del lavoro, i cui esiti sono
tutti da verificare, gli atti processuali disponibili ad oggi sono interes-
santi per dimostrare come, in questo affare, tutti i soggetti in causa
si siano schermati attraverso societa interposte. Sia la frase sibillina
nel rapporto di sostenibilita di Saipem, che presenta le relazioni tra
le parti con contorni quantomeno sfumati, sia la ricostruzione delle
linee difensive di Petrex e Prodeco nella causa intentata dai lavoratori,
sembrano infatti confermare lesigenza di mantenere una separazione
formale tra Petrex e Prodeco (e quindi tra Saipem e Glencore). La mo-
dalita di gestione delle relazioni tra le parti ¢ infatti simile sia nel caso
del contratto di costruzione del Porto (Saipem-Atlas-Prodeco) che in

83 Casella postale.
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quello dei contratti di lavoro (Petrex-Listos-Lavoratori, con Prodeco
che, addirittura, nega ogni coinvolgimento).

Ci troviamo di fronte a un rebus molto complesso, in cui i punti in-
terrogativi restano molti.

Partendo dal presupposto che se una societa fiduciaria a Bermuda
¢ stata il tramite di un contratto tra Glencore e Saipem per la costru-
zione di un porto in Colombia, & tecnicamente impossibile sapere
che fondi siano transitati da quel veicolo e perché. Non € a questo che
servono le fiduciarie nei paradisi fiscali? Tralasciando altresi di cer-
care una spiegazione plausibile al perché, di fronte a una infrastrut-
tura portuale presentata come fiore allocchiello della sostenibilita
ambientale, nessuno dei (tanti) attori coinvolti ci tenga a rivendicarne
con veemenza la paternita, ci lasciamo pero con alcuni quesiti appa-
rentemente molto semplici, ma evidentemente di non facile risposta:

e Che ruolo ha avuto Atlas Investments Ltd. in questo affare e
perché due societa come Saipem e Glencore si sono servite di
un fondo offshore per una operazione lineare e legittima come
la costruzione di un nuovo porto per rispondere a una mutata
legislazione ambientale in Colombia? E nel caso, non verificato
dai dati disponibili, si trattasse per il committente Glencore di
un meccanismo di “ottimizzazione fiscale”, perché il veicolo non
& stato chiuso alla fine della costruzione del porto, ma anzi trasfe-
rito in Svizzera attraverso un significativo aumento di capitale?

o E soprattutto, come mai Saipem ha accettato di costruire un por-
to del valore di 500 milioni di dollari per una societa offshore
dal capital sociale di 1000 dollari registrata a Bermuda? Non era
unoperazione un po’ rischiosa? Che vantaggio ne ha avuto, sem-
mai ne avesse avuto alcuno?
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Capitolo 6 - In viaggio verso I'Ttalia

Tappa alle Cayman

Nel viaggio che il carbone fa dalla Colombia all’Italia, non potevano
mancare le isole Cayman. E in questo arcipelago caraibico, tra Cuba e il
Belize, che ha sede la Interocean Coal Sales Ldc, la societa che acquista
i1 95% del carbone venduto da Drummond all'Ttalia.

Il carbone imbarcato a Ciénaga e diretto in Europa arriva nei por-
ti di Amsterdam, Rotterdam e Anversa®*. Li viene caricato su navi da
80mila tonnellate e, dopo aver fissato il prezzo di vendita®, smistato
in mezza Europa. Francia, Germania e Svezia sono i principali acqui-
renti. In Italia circa il 20% delle importazioni di carbone arriva dalla
Colombia®.

Anche I'Enel compra la polvere nera colombiana. Ma mentre il car-
bone diretto nel nostro Paese sbarca nei porti di Civitavecchia, Brin-
disi, La Spezia¥, i soldi per acquistarlo volano in un P.O. box a Cricket
Square, nel cuore finanziario delle Cayman, uno dei “migliori” paradi-
si fiscali del Pianeta.

Le societa registrate sull'isola non pagano tasse, ma soltanto una quo-
ta annuale, come se si trattasse di un club privato. In cambio, il governo
garantisce la massima riservatezza e unassoluta liberta di movimento.

E anche per questo che dai documenti ottenuti alle Cayman si riesce a
sapere soltanto che la Interocean Coal Sales Ldc. ¢ attiva dal 20 agosto
1999. Le informazioni relative al bilancio, al management e alla pro-
prieta non sono invece disponibili.

In un comunicato stampa diffuso dalla Drummond il 10 gennaio

84 http://tierradigna.net/pdfs/informe-carbon.pdf.

85 Il prezzo finale di vendita del carbone in Europa dipende da due fattori: il prezzo internazionale
per tonnellata e il costo giornaliero del trasporto marittimo.

86 http://www.museoenergia.it/docs/file.php?id=462.

87 1 terminali portuari del carbone in Italia sono (in ordine decrescente per tonnellate importa-
te): Civitavecchia, Brindisi, La Spezia, Vado Ligure, Fiume Santo, Monfalcone, Marghera, Ancona,
Porto Vesme, Genova. Fonte: http://www.museoenergia.it/docs/file.php?id=462.
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2014%, l'impresa fa pero esplicito riferimento a una societa chiama-
ta Interocean. In seguito alla chiusura di Puerto Drummond, decisa
dal governo colombiano per imporre gli imbarchi diretti sulle navi,
l'azienda dell’Alabama comunica ai propri clienti la sospensione delle
esportazioni di carbone dalla Colombia perché “Interocean, filiale di
Drummond Company, ha dovuto dichiarare forza maggiore”.

Peccato che di societa “Interocean” ce ne siano due nella filiera del
carbone colombiano. Oltre a quella caraibica, ce la Interocean Coal
Sales Llc, con sede a Birmingham, in Alabama, e fondata proprio da
Drummond. Anche questa seconda Interocean acquista il carbone che
arriva in Italia, ma in misura notevolmente ridotta.

Da alcuni documenti dell’autorita doganale colombiana DIAN® che
abbiamo potuto visionare, risulta che, dal 2009 al 2015, appena 150mila
tonnellate sono state comprate dalla Interocean Coal Sales americana
mentre, nello stesso periodo, lomonima societa caraibica ha acquistato
otto milioni di tonnellate di carbone diretto in Italia.

I denaro pero si € fermato a George Town, nelle Cayman. Chi ne
abbia davvero beneficiato non e dato sapersi.

Di sicuro [lomonimia delle due societa di intermediazione genera una
certa confusione, tanto da non distinguere a quale delle due aziende
facesse riferimento Drummond nel suo comunicato. Rimane il dub-
bio che anche la societa registrata ai Caraibi sia di proprieta di Drum-
mond, ma questo vincolo non ¢ dimostrato, perché la riservatezza del-
le Cayman ¢ un vantaggio che le societa pagano a caro prezzo.

Lunico dato certo, in questo nuovo capitolo del carbone colombia-
no, ¢ che la Interocean Coal Sales Ldc. guadagna dalla differenza tra
il prezzo di acquisto in Colombia e quello di vendita in Europa®. Un
utile netto su cui la societa intermediaria non paga un centesimo di
tasse, salvo quelle di registrazione, le imposte di bollo e i dazi doganal,
secondo quanto previsto dal regime fiscale delle Cayman.

Proprio un bellaffare per chi controlla la societa offshore.

88 http://www.drummondco.com/drummond-affiliate-notifies-customers-of-its-declara-
tion-of-force-majeure/.

89 DIAN - Direccién de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia.

90 A novembre 2015, una tonnellata di carbone colombiano veniva venduta a 50 dollari. Il prezzo
di acquisto in Europa era di 78 dollari. Fonte: http://www.indexmundi.com/es/precios-de-merca-
do/?mercancia=carbon-colombiano.
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Vado Ligure, fine della corsa

Un unico conglomerato urbano, con incastonata nel mezzo la centra-
le a carbone. Dalla collina della Madonna del Monte cosi i si presenta
il tratto di costa che da Savona sale fin oltre Vado Ligure. In una matti-
nata di un giorno di un gennaio insolitamente mite questa porzione di
Liguria ¢ avvolta in una leggera foschia, ma le due torri dell'impianto
svettano lo stesso in tutta la loro imponenza. Oggi, cosi come negli
ultimi 24 mesi, non sputano fumo, perché dei magistrati hanno mes-
so tutto sotto sequestro. Troppo inquinamento, troppe morti sospette.
Non si poteva andare avanti cosi. Bisognava vederci chiaro. Per que-
sta ragione sono state svolte delle indagini. Sono stati interrogati i re-
sponsabili dell'azienda, poste delle domande scomode ai politici locali,
letti infiniti documenti e richieste perizie dettagliatissime. Bisognava
mettere la salvaguardia dellambiente, del territorio e soprattutto delle
persone al di sopra degli interessi economici. Lordinanza della Giudice
per le Indagini Preliminari Fiorenza Giorgi ammonisce infatti che ci
sono “decessi riconducibili alla presenza della centrale” e punta il dito
contro il mancato rispetto di varie prescrizioni da parte della azienda,
che di nome fa Tirreno Power. E meta francese e meta italiana, perché
i1 50% delle quote ¢ in mano alla Engie, societa al 33% dello Stato fran-
cese e che fino all’aprile 2015 era denominata Gaz de France/Suez. 1l
restante 50% ¢ in capo a Energia Italiana, dal dicembre 2015 tutta della
Sorgenia del Gruppo De Benedetti (fino ad allora Iren ed Hera aveva-
no quote di minoranza). Tirreno Power nel 2003 ¢ subentrata all’Enel,
che qui in Liguria gestisce, forse ancora per poco, un altro impianto,
quello di La Spezia, e che in Italia brucia il combustibile fossile piu in-
quinante del pianeta soprattutto nei grandi complessi di Civitavecchia
e Brindisi.

Scesi dalla collina attraversiamo i comuni di Quiliano e Vado, il cui
confine ¢ segnato dalle mura della centrale. “Comune denucleariz-
zato’, recita il cartello di benvenuto di una delle due cittadine. Suona
beffardo, specialmente quando si arriva nei pressi dell'impianto della
Tirreno Power. Palazzine basse di edilizia popolare della meta del se-
colo scorso fanno da corona a uno spiazzale, che a sua volta racchiude
una macchia di verde attrezzata con scivolo, altalena e altri giochi per
bambini. Il tutto a soli 100 metri da due “gruppi” a carbone capaci di
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produrre 330 megawatt di energia e da un altro gruppo a gas da 760
megawatt. Una situazione drammaticamente surreale, che ci ricorda
altri luoghi maledetti dai combustibili fossili in giro per il mondo. Per
esempio i villaggi del Delta del Niger attraversati da pipeline vecchie
e arrugginite, dove l'aria ¢ ammorbata dal gas flaring e i corsi dacqua
sono gonfi di petrolio fuoriuscito da quelle stesse tubature.

Il giorno della nostra visita le uniche attivita dell'impianto sono legate
alla componente a gas e all'innaffiare le scorte di carbone rimasto per
non far sollevare polveri perniciose, in attesa di trasferirlo via nave a
Monfalcone, alla centrale della A2A. Visto che il carbonile & scoperto
e che spira un forte vento, sembra che il getto d'acqua sia disperso un
po’ ovunque, ma forse questo & un problema relativo rispetto a quanto
accaduto nel recente passato.

Questa attivita residuale impegna solo una parte dei 250 dipendenti
(ai tempi dell’Enel erano molti di pit, ben 650). Il resto & in cassa inte-
grazione, in attesa di eventi.

Sul fronte giudiziario I'indagine preliminare & terminata. Il 17 giu-
gno 2015 i Pubblici Ministeri Francantonio Granero e Chiara Maria
Paolucci hanno depositato la loro relazione, nella quale per gli accusati
si prefigurano i reati di disastro ambientale doloso aggravato dal ve-
rificarsi dellevento, omicidio colposo plurimo, disastro sanitario col-
poso e abuso d’ufficio. A rischiare il processo sono ben 86 persone. I
dirigenti della Tirreno Power, ma anche I'intera giunta regionale ligure
ai tempi di Claudio Burlando, e in particolare la ex dirigente del dipar-
timento ambiente Gabriella Minervini, insieme agli ex sindaci di Vado
e Quiliano. Scorrendo le 44 pagine della relazione dei PM, si fa anche
ur’interessante scoperta. Tra il carbone usato dalla tirreno Power ce
pure quello colombiano.

Si legge infatti che gli esponenti del management “sceglievano, alme-
no sin al 2013, tipologie di carbone di qualita inferiore e meno costosa,
perché con un maggior tenore di zolfo (seppure nel limite dell’1%), in
particolare di provenienza indonesiana e colombiana (specificamente
carbone cd Drummond), piuttosto che carbone proveniente da Russia ed
Usa, piti costoso, ma avente percentuali inferiori di zolfo”.
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Una perizia e uno studio commissionati dalla Procura all'Istituto
Superiore di Sanita accreditano la tesi secondo la quale almeno 440
decessi e oltre 2mila ricoveri fra il 2000 e il 2007 siano da imputare alle
emissioni nocive della centrale. Le tonnellate di anidride solforosa, di
ossidi di azoto e di polveri sottili sospese in quellepoca erano bel oltre
i limiti di legge. Esisteva un “quadro emissivo peggiorativo rispetto a
quello conseguito dalla gestione Enel... riconducibile a una flessione delle
prestazioni ambientali dell'impianto”.

Pit chiaro di cosi non si puo. La centrale era ormai obsoleta ed era
obbligatorio intervenire per adeguarla. Invece l'azienda penso bene di
chiedere l'autorizzazione per aggiungere unaltra componente a carbo-
ne, perché “cosi avrebbe inquinato di meno”. A questo punto della sto-
ria non ci stupiamo pit dei paradossi, che si sprecano. Anche perché
il vero intento dell’azienda era un altro. Sempre nel fatidico 2007 era
entrato in vigore un nuovo regime di autorizzazioni per IAutorizza-
zione Integrata Ambientale (AIA). Alla Tirreno Power ne serviva una
per le vecchie strutture, che perd non avrebbe ottenuto senza migliorie
significative. Ma la soluzione a questo problema cera, eccome. Bastava
per l'appunto avanzare domanda per un nuovo gruppo a carbone di
altissimo livello tecnologico e affidarsi alla compiacenza delle istitu-
zioni, che hanno prima unificato le due richieste, poi concesso 'AIA
per 'impianto esistente insieme a quello da costruire. I tutto a fronte
della promessa solenne della societa franco-italiana di smantellare il
vecchio una volta arrivato il nuovo. Peccato che del nuovo non si ¢
vista nemmeno lombra, mentre il vecchio & rimasto per altri sei anni
abbondanti. Nel frattempo la societa continuava a distribuire dividen-
di, addirittura per un importo di 700 milioni nel 2011.

Il giochino della Tirreno Power non ha perd tratto in inganno un
gruppo di cittadini locali. Il ventilato ampliamento ¢ stata la classica
goccia che ha fatto traboccare il vaso. “Certo, sapevamo che il carbone
bene non faceva, ma in un certo qual modo ci illudevamo che eseguissero
dei controlli, che i danni fossero ridotti al minimo indispensabile. Invece
no”. Come i giudici, prima dei giudici, i cittadini si sono documentati.
Hanno preso in mano le carte, interpellato esperti e studiato materie e
questioni di cui conoscevano a stento lesistenza. Ma non ¢ finita qui.
Hanno fondato una Onlus dal nome Uniti per la Salute, che ora anno-
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vera 100 soci, nella quale hanno investito una parte dei loro risparmi.
Perché fare ricorsi, pagare gli avvocati e commissionare perizie costa,
e tanto. Uniti per la Salute pud contare sul sostegno di una parte della
cittadinanza, che segue con interesse e passione le iniziative dell'asso-
ciazione. Altri hanno un atteggiamento ben diverso. “Negli anni non
sono mancate le minacce e gli atti intimidatori’, ci spiegano, chiedendo
di non menzionare troppo i loro nomi.

Nella mole infinita di documenti presenti sul loro sito web, ce neé
uno che spicca particolarmente. E quello dell'Ordine dei Medici della
Provincia di Savona, datato 2010. Un vero e proprio schiaffo in faccia,
tanto & chiaro e definitivo nel suo contenuto. “La mortalita generale
standardizzata dell’intera Provincia di Savona é risultata significativa-
mente piti elevata rispetto alla media regionale... con un eccesso di 1356
decessi tra i maschi e 1308 tra le femmine rispetto alla mortalita... della
Regione Liguria fra il 1988-2004.”

E ancora: “la mortalita per tumore é significativamente maggiore in
Provincia di Savona rispetto alla media nazionale”. Invece di 140 morti
di sesso femminile per 100mila abitanti, siamo a 199, con un picco a
Vado di 211. Anche le malattie vascolari sono “fuori media”. Pitt 20%
a Savona, oltre il 40% a Vado, intorno al 50% a Quiliano. Stoccata fi-
nale, se si facesse uso delle migliori tecnologie disponibili, ovvero si
spendessero soldi per rendere piu efficiente e moderna la centrale, si
potrebbe ridurre il numero di malati e decessi fino a “tre o quattro vol-
te”. Raccomandazioni rimaste inascoltate. La miglior tecnologia servi-
va come specchietto per le allodole e basta. Eppure la regione Liguria
(nel 2011) e il ministero della Attivitd Economiche (nel 2012) avevano
avallato senza battere ciglio il piano della Tirreno Power.

“Il contenuto in fatto della contestazione di abuso di ufficio appare di
particolare interesse perché descrive linterferenza e anzi la commistione,
in campo di tutela ambientale, di interessi imprenditoriali di grande di-
mensione, in grado di condizionare i poteri pubblici.

I fatti che gia emergono dagli atti di indagine ora depositati integral-
mente dalla procura della Repubblica, segnalano un disequilibrio tra
ragioni della tutela ambientale e ragioni della produzione industriale a
sfavore delle prime”.
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Questo ¢ uno dei passaggi fondamentali del documento Commissio-
ne Parlamentare sui Rifiuti in merito alla vicenda della Tirreno Power,
reso pubblico il 2 febbraio 2016.

Senza una classe politica palesemente compiacente e entusiastica-
mente collusa, la vicenda della centrale di Vado Ligure si sarebbe di-
panata in ben altro modo. C¢ ur’intercettazione telefonica fatta dai
carabinieri del Nucleo Operativo Ecologico che ¢ quanto mai paradig-
matica di come andassero veramente le cose. Per garantire il disseque-
stro della centrale, saltando a pié pari la norma che impone di coprire
il carbone, due funzionari del ministero del’Ambiente parlano di scri-
vere unordinanza che loro stessi definiscono “un porcellum”. “Cerchia-
mo di fare una porcata... che almeno sia leggibile”.

Come ha fatto notare il pubblico ministero Granero durante la sua
audizione presso la Commissione Parlamentare '8 settembre 2015 “le
azioni dei funzionari pubblici hanno sempre avuto un input politico”

Nel frattempo la Tirreno Power sta affondando nei debiti e ci sono
volute ben due ristrutturazioni del debito per tenerla a galla. Cultima
ha visto l'intervento di un pool composto da dieci delle piti importanti
banche italiane e internazionali, con realta che non godono propria-
mente di buona salute come il Monte Paschi di Siena a mettere sul
piatto prestiti per 300 milioni di euro. Forse perché nel nuovo piano
industriale, non ancora divulgato, si ipotizza una conversione dell'im-
pianto in un inceneritore. Un “accanimento” che lascia esterrefatti gli
esponenti di Uniti per la Salute, che ascoltiamo pianificare le strategie
d’azione nel corso di una riunione che si svolge alla libreria Ubik di
Savona, loro abituale punto di ritrovo.

Al di 1a delle tante supposizioni sulle prossime mosse della societa e

delle istituzioni, un dato certo pero ce: per ora il carbone colombiano
in Liguria non approda pit. In futuro si vedra.
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Capitolo 7 - Riflessioni non conclusive

La piaga dell’estrattivismo

Se questo testo fosse un rapporto tradizionale, terminerebbe con una
serie di raccomandazioni rivolte ai tanti attori coinvolti.

Alle imprese multinazionali, per esempio, invitandole con pitt o
meno fermezza a rafforzare le politiche aziendali di responsabilita so-
ciale, affinché i loro investimenti rappresentino, oltre che una garanzia
di profitto, anche unopportunita di sviluppo per il Paese ospitante.

O all'Europa e ai nostri governi, affinché mettano in atto misure pil
stringenti per assicurare una sempre crescente coerenza e armonizza-
zione delle politiche sugli investimenti con la tutela dei diritti umani e
le politiche di sviluppo a favore di paesi terzi.

O persino ai governi locali, affinché si adoperino con politiche di
buon governo per contrastare la corruzione dilagante e creare le con-
dizioni adeguate per favorire il clima per gli investimenti, senza con
questo depredare il proprio popolo.

Noi pero, non raccomandiamo niente a nessuno.

Questa ¢é solo una storia che, attraverso un esempio molto concreto
e dalle implicazioni drammatiche, vuole dimostrare come il modello
estrattivista, nellattuale fase di dominio del capitale finanziario, costi-
tuisca una parte integrante di quello che ¢ stato definito un processo di
accumulazione per espropriazione’’.

Partendo dall’ascolto delle storie delle persone incontrate in Colom-
bia, dallosservazione diretta degli impatti dell'industria estrattiva nel
Paese, dalla ricostruzione di nessi causa-effetto non necessariamente
immediati, lestrattivismo si ¢ manifestato davanti ai nostri occhi in

91 Harvey D. (2004), The New Imperialism: Accumulation by Dispossession, in Socialist Register,
vol. 40, Merlin Press.
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tutta la sua essenza piu vera. Ossia qualcosa di pit di quanto la sem-
plice definizione di modello economico incentrato sulla rimozione di
risorse naturali dai sottosuoli allo scopo di esportare materie prime
ambirebbe di descrivere.

Lestrattivismo si fonda sulla sottrazione sistematica di ricchezza dai
territori, combinata con lo spostamento forzato della sovranita sugli
stessi da chi li vive a chi li depreda, da chi sopravvive grazie a essi, a chi
si serve del loro controllo per garantire invece il consolidamento e la
riproducibilita di questo modello.

Attraversando la Colombia in questi anni abbiamo osservato tante
delle forme in cui questo modello si dispiega, molti degli strumenti di
cui si serve, alcune delle dinamiche che ha bisogno di creare e consoli-
dare per rafforzarsi. E, cosi facendo, abbiamo avviato alcune riflessioni.

Se da un lato potrebbe apparire paradossale che gli investimenti piti
redditizi avvengano in zone di conflitto e quindi tecnicamente piu in-
stabili, questa storia ci racconta invece come sia proprio il conflitto,
con la conseguente legittimazione dell'uso della forza militare o para-
militare, a dare maggiori garanzie e tutele, creando le condizioni per
un controllo del territorio senza il quale nessun investimento puo sen-
tirsi davvero garantito.

I 5 milioni di sfollati, i 200mila civili uccisi, i 30mila sequestri, le
25mila sparizioni forzate a causa del conflitto colombiano sono stati
il contesto efficace e funzionale alla stratificazione della para-politica,
al consolidamento di vincoli indissolubili tra i gruppi paramilitari e le
classi dirigenti, alla realizzazione di affari molto lucrativi per le impre-
se multinazionali.

Le donne incontrate a Patilla ci hanno ricordato con amarezza come
in un contesto di conflitto vieni collocato con forza dall'una o dallaltra
parte, e non sei tu a scegliere. Chi ha bisogno di liberarsi di te sceglie
per te e usa il conflitto per legittimare la repressione del dissenso e il
controllo militare del territorio. Non € un caso, infatti, che dove la resi-
stenza assume un carattere sistemico e sfida il modello di sviluppo im-
posto, lo Stato, quale garante dellespropriazione, intervenga con una
rinnovata repressione nei confronti delle comunita “ribelli”.
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Collegato a questo, ci troviamo a verificare che per funzionare, difen-
dersi e continuare ad accumulare, il modello estrattivista ha bisogno
di uno Stato pit forte, e non piu debole, come invece teorizzato dalle
dottrine neo-liberiste classiche.

Lo Stato, infatti, non solo si fa garante dellaccumulazione operata
da pochi a svantaggio della maggioranza giustificando, legittimando e
autorizzando I'uso della forza militare, ma contribuisce a creare le con-
dizioni affinché la sistematica estrazione di ricchezza dai territori e da
gran parte della vita delle persone avvenga e sia sostenibile nel lungo
periodo. Per farlo, mette in atto una vera e propria privatizzazione del
diritto, ossia una riscrittura delle norme e delle regole che garantisca
per legge, e negli anni, questo processo privatistico. Cosi facendo, il
tradizionale dualismo “Stato” e “mercato”, che polarizzava i due bloc-
chi contrapposti per esercitare I'uno il controllo sull’altro, & diventato
sempre piu obsoleto. Esiste infatti una convergenza crescente di inte-
ressi politico-corporativi in cui lo Stato si confonde nel mercato ed &
funzione di esso, mentre il mercato non puo prescindere dallo Stato.
Che cosi rinuncia definitivamente alla sua funzione di tutela e garanzia
della collettivita.

La riforma del codice minerario in Colombia mostra in tutta la sua
sfrontatezza il legiferare a tutela dell'interesse privato e per allargare le
maglie della legalita. In quel caso le attivita estrattive sono state anno-
verate tra quelle di pubblica utilita e interesse sociale, facendole preva-
lere sui diritti fondamentali delle persone e sulla tutela dell’ambiente.

Un altro elemento che caratterizza e qualifica il modello estrattivista
¢ lo sbilanciamento di forze nelle relazioni di potere tra gli attori coin-
volti. Questa sostanziale asimmetria si rende manifesta nel paradosso
delle “consultazioni’, che portano il mondo dellessere, cioe di quelli
che decidono le regole del gioco “secondo la legge”, e il mondo del non
essere,” cioé di coloro a cui viene sostanzialmente negata la condizio-
ne umana, a sedersi attorno a un tavolo come se fossero alla pari, come
se le regole fossero neutrali, come se davvero ci si stesse giocando una
partita non truccata in partenza. Le testimonianze che abbiamo raccol-
to tra le comunita Wayuu di La Guajira ci raccontano questa relazione

92 “Descolonizar. El pensamiento critico y las practicas emancipatorias’, Raul Zibechi, Edizioni
Desde Abajo, Bogota (Colombia), novembre 2014.
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asimmetrica con dovizia di particolari, ricordandoci quanto la legitti-
mazione della sottrazione sistematica di sovranita sia lobiettivo reale
dietro i decantati processi di consultazione e negoziazione.

Altro ingrediente necessario alla sostenibilita del modello estrattivi-
sta ¢ la poverta delle comunita impattate dagli investimenti privati. Se
non sono ancora povere € bene che lo diventino presto, cosi da amplifi-
care le potenzialita divisive dei ricatti che spesso si accompagnano agli
investimenti stessi. Da quello occupazionale, che finge di compensare
la perdita di sovranita sui territori con la creazione di alcuni posti di
lavoro a condizioni tutte da verificare, alla compensazioni monetarie,
con cui spesso si compra il consenso delle persone contando sulla loro
estrema fragilita, alla prospettiva illusoria di un quanto mai necessario
sviluppo economico e sociale dei territori. La retorica sviluppista ha
una funzione centrale nella legittimazione dellespropriazione conti-
nuata, perché permette di elevare il persistente meccanismo di sfrutta-
mento e sottomissione su cui si fonda lestrattivismo al livello delletica
filantropica. Mentre vengono depredate le comunita per garantire al-
trove stili di vita insostenibili, si predica di fare tutto cio a fin di bene,
con lo scopo di migliorare il mondo e ridurre la poverta. Poco im-
porta il paradosso che gli stessi attori responsabili della devastazione
dei territori e dell'impoverimento delle comunita si presentino come
la soluzione del problema.

Un ulteriore passaggio nella riflessione che, partendo dalla nostra
esperienza colombiana, si allarga allosservazione del modello nella sua
totalita, & costituito dal fatto che la scala e l'intensita raggiunta nelle-
strazione di ricchezza e devastazione dei territori richiede un approccio
sistemico da parte di chi intende garantire un eterno extra-profitto alle
proprie attivita e rendite. Guardando al fenomeno nella sua complessita,
non stupisce che in quei settori in grado di garantire i profitti maggiori
e di trasformare piu strutturalmente il futuro, consolidando sui terri-
tori lattuale e fallimentare modello di sviluppo, diventi pervasivo un
approccio improntato su malaffare e corruzione. Solamente un metodo
delinquenziale pervasivo e sistemico puo garantire che un tale approc-
cio sia efficace nel lungo termine. Percio non si tratta piu di infiltrazioni
o poche mele marce, o di una politica che si svende per qualche tangen-
te, ma di un sistema istituzionale e privato, ormai fuso in un tutt'uno.

76



In coerenza con questo, non stupisce neppure che nella macedonia
dellestrattivismo trovino spazio anche i frutti succosi rappresentati dai
paradisi fiscali, nella loro duplice funzione di garantire la non traccia-
bilita dellorigine dei flussi di denaro e di creare una cortina di fumo
sulle operazioni finanziarie collegate ai grandi investimenti, cosi come
di permettere una sottrazione di ricchezza sistematica dai paesi nei
quali le operazioni si svolgono. Il gioco dell “ottimizzazione fiscale” in-
fatti, si ripete da anni. Le nostre multinazionali fanno affari estraendo
risorse e profitti dai paesi del Sud, ma al momento di pagare le tasse ri-
escono, grazie ai paradisi fiscali, a deviare i flussi finanziari verso Nord.
Parliamo di una somma di denaro che da solo supera enormemente
la somma degli aiuti allo sviluppo e degli investimenti diretti esteri. Si
tratta di una vera e propria fuga di capitali sotto forma di flussi illeciti
che, secondo l'ultimo rapporto del 2014 del Global Financial Integrity,
solo nel 2012 ha raggiunto i 991 miliardi di dollari.

Lo scenario fin qui descritto ci porta a concludere, non senza amarez-
za ma con una sostenuta dose di realismo, che il conflitto, la violenza,
il controllo militare del territorio, la poverta, la criminalizzazione del
dissenso, la repressione, la corruzione sistematica e pervasiva, il malaf-
fare e la persistente impunita, non sono danni collaterali, e quindi po-
tenzialmente mitigabili, del modello estrattivista, bensi le condizioni
senza le quali il sistema non si regge, non si consolida e non si garanti-
sce il suo, di futuro sostenibile.

In questottica, ogni analisi e intervento che sposta lattenzione dal
“che cosa” al “come’, ipotizzando misure di mitigazione e compensati-
ve nei confronti dei danni provocati da un sistema che proprio di quei
danni si nutre e si consolida, rappresenta una pericolosa deviazione
dalle domande fondamentali che costituiscono per noi il cuore del
problema: quale modello di sviluppo, deciso da chi, a vantaggio di chi.

Siamo molto consapevoli del senso di impotenza che una valutazione
di questo tipo puo suscitare, cosi come ci aspettiamo di ricevere I'im-

placabile, quanto ineludibile domanda: “si, ma l'alternativa qual &?”.

La maggior parte di coloro che va in giro a chiedere a chi contesta
un sistema, rappresentato qui dallestrattivismo colombiano e dalla sua
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violenza, quali sono le sue alternative allo “status quo’, non & pero re-
almente interessata a soluzioni alternative. O se lo &, ¢ interessata solo
a quelle “alternative” da cui potrebbe trarre beneficio per se stessa, per
consolidare loppressione, o per omologarla con la propria visione del
mondo - come spiega eloquentemente Larry Lohmann nella post-fa-
zione a questo testo.

Oggi semmai la vera domanda da porsi & come si possa uscire il pri-
ma possibile dall'inferno dellestrattivismo colombiano, che continua
ogni giorno a uccidere e violentare i territori. Per quanto & chiaro che
le comunita oppresse debbano incamminarsi su una strada dellau-
to-organizzazione, ben oltre il miraggio dello Stato, la soluzione alla
violenza e all'impunita non la si trova solo in Colombia.

Camminando per le strade polverose del Cesar o di la Guajira, con
di fronte agli occhi lo sguardo amaro degli esponenti delle comunita
locali, riecheggiavano nella nostra testa le parole del primo ministro
italiano Matteo Renzi. “Oggi il nostro nemico ¢ il carbone” dichiaro
a giugno del 2015% per segnare la strada dell'Italia verso la giustizia
climatica. E vero, il carbone ¢ davvero un nemico in Colombia, come
in Europa e in Italia. Un nemico che miete vittime nella zona delle
miniere e dei porti, ma anche vicino alle centrali a carbone nostrane.
Oramai lo hanno ammesso in tanti. Da noi lo dicono gli esperti non-
ché, ultimamente, anche alcuni magistrati.

In Italia il carbone viene bruciato soprattutto nelle centrali dell’E-
nel, la principale azienda energetica italiana. Una multinazionale che
promuove e utilizza anche fuori dal nostro Paese questa risorsa cosi
inquinante.

Il carbone viene esportato verso il Bel Paese attraverso dei porti co-
lombiani costruiti da aziende italiane come la Saipem. Il tutto con il
consenso del governo di Bogota, con cui lo stesso Renzi ha recente-
mente stretto nuove alleanze commerciali, in nome dell™allegria degli
investimenti’, come I'ha definita il primo ministro alla fine del 2015, in
visita nella capitale dello stato latino-americano.

93 Intervento di Renzi agli Stati generali sui cambiamenti climatici a Montecitorio, 22 giugno
2015.  http://www.agi.it/politica/2015/06/22/news/energia_renzi_oggi_il_nostro_nemico_e_il_
carbone-273563/
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Se ¢ davvero il nostro nemico, perché lo combattiamo solo con l’al-
legria degli investimenti che ci consentono di continuare a importarlo
per poi usarlo in Italia con il beneplacito del governo, peraltro ancora
azionista di Enel? Perché il nostro giovane ed esuberante primo mini-
stro non da seguito alle sue esemplari parole, adoperandosi per rotta-
mare il carbone e le centrali che lo bruciano? Non ¢ sufficiente che una
societa come 'Enel faccia un po’ pit di rinnovabili - le “alternative” per
lappunto — per pensare che il nemico carbone sia stato definitamente
sconfitto, dal momento che il modello a cui si ispira é sempre li in tutta
la sua violenza. Peraltro, a fronte della dichiarazione di inammissibilita
della causa contro la Drummond per connivenza con i paramilitari,
IEnel continua a importare alla luce del sole leconomico carbone co-
lombiano. Sara probabilmente cosi ancora per decenni, finché le ulti-
me centrali a carbone saranno spremute, per buona pace degli abitanti
di quelle zone.

Ma le domande non si fermano qui.

I governo italiano & tanto solerte nella lotta allevasione ed elusione
fiscale e all'utilizzo di giurisdizioni sospette da parte delle multinazio-
nali, almeno nelle parole del ministro del’Economia Pier Carlo Pado-
an. Allora perché non chiarisce per quale motivo la Saipem ha stretto
accordi per pitt di mezzo miliardo per la costruzione del Puerto Nuevo
a Santa Marta con una societa con sede a Bermuda e un capitale sociale
irrisorio? Certo lallegria degli investimenti non va tanto per il sottile,
ma questi dubbi meriterebbero di essere fugati, una volta per tutte, dai
diretti interessati.

Forse sono queste domande oggi le vere alternative necessarie per
capire come porre fine alla violenza sistemica dellestrattivismo colom-
biano, che tocca tutti noi anche quando spegniamo la luce sul como-
dino di fianco al nostro letto. I silenzio e la volonta di non dare una
risposta lascia pensare ai pitt maligni che ci potrebbe essere una qual-
che complicita con quella violenza. Ma sono solo brutti pensieri della
sera, giusto?

Meglio spegnere la luce e far calare il buio sul carbone colombiano
che, nel frattempo, continua a uccidere.
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Postfazione

Un’alternativa alle “alternative”*

Negli Stati Uniti ¢ una vecchia barzelletta su un pubblico ministero
che sta lavorando su un caso contro la mafia. Un giorno riceve una
visita misteriosa da alcuni signori ben vestiti. Prendono tutto il tempo
necessario a disporsi comodamente sulle sedie intorno alla sua scriva-
nia. Dopo che viene servito il caffé, il loro capo si schiarisce la gola e
comincia a parlare:

“Mi permetta di dire che sono molto in sintonia con quello che sta cer-
cando di fare. Lei é preoccupato per i continui omicidi, lusura, il gioco
dazzardo, leroina venduta per le strade. Vuole fare qualcosa per le pen-
sioni della gente che vengono prosciugate, per le donne vittime della trat-
ta a scopo di prostituzione, per gli appalti per i lavori pubblici che ven-
gono assegnati ai gangster che trattengono la maggior parte delle risorse
per se stessi, per i ristoranti che vengono bruciati quando non pagano
gli estorsori, per i testimoni costantemente minacciati. Lei detesta tutta
questa roba. Io la capisco. Non piace nemmeno a me. Ci sono enormi
problemi con questo sistema. Ma quello che vogliamo sapere é: qual é la
sua alternativa?”

La barzelletta & divertente per lo stesso motivo per cui la maggior
parte delle barzellette lo é. Essa porta allo scoperto una verita indicibi-
le, solo per usarla come pretesto per creare piacere nella condivisione
cospiratoria della consapevolezza della sua stessa indicibilita.

In questo caso, la verita indicibile & che la maggior parte della gente
che va in giro a chiedere a chi contesta un sistema quali sono le sue
“alternative” allo status quo, non & realmente interessata a soluzioni
alternative. O se lo ¢, ¢ interessata solo a quelle “alternative” da cui
potrebbe trarre beneficio per se stessa, per consolidare loppressione,
o per omologarla con la propria visione del mondo. Come i mafiosi in
visita al procuratore nel suo ufficio, questa gente sta cercando solo di

94 http://www.thecornerhouse.org.uk/resource/alternative-alternatives.
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sottoporvi a un atto di bullismo, perché si sente minacciata da quello
che state facendo.

Esempi del genere sono dappertutto.

Ci sono politici e parlamentari che, di fronte alle critiche su politi-
che di governo fallimentari a cui non sanno cosa rispondere, chiedono
“qual é la vostra alternativa?” tanto per cambiare argomento.

Ci sono le multinazionali dell'agroindustria che vi domandano quale
sia la vostra alternativa per soddisfare la crescente domanda di carta in
modo da impedirvi di rispondere che l'alternativa implica la messa in
discussione di quella stessa domanda.

Ci sono i funzionari della Banca Mondiale chi vi chiedono: “qual é
la vostra alternativa?” in modo da potervi usare come consulenti non
retribuiti per consolidare il proprio potere, nel frattempo rifiutando-
si cinicamente di legittimare eventuali risposte che non “assicurano”
posti di lavoro per il proprio personale e movimentare un mucchio di
quattrini.

Piti innocentemente, ci sono le persone che, istintivamente piu in
sintonia con i movimenti popolari, ma prese alla sprovvista da una
profondita di resistenza che non riescono a capire, si sentono costrette
a chiedere “qual é la vostra alternativa?” perché non riescono a vedere
le alternative che gia esistono tutto intorno a loro. Nel 1990, una dele-
gazione di giornalisti europei chiese agli abitanti dei villaggi tailandesi
che cercavano di opporsi alla costruzione della diga di Pak Mun quale
fosse la loro alternativa alla diga. Gli abitanti del villaggio risposero
pazientemente che le “alternative” erano gia li. Noi abbiamo la nostra
pesca, dissero. Noi abbiamo le nostre foreste comunitarie. Abbiamo i
nostri campi. Abbiamo i nostri templi, le nostre scuole, i nostri mer-
cati. Tutto questo ¢ cio che la diga avrebbe distrutto. Certo abbiamo
dei problemi, hanno continuato. Ma abbiamo bisogno di affrontarli
a modo nostro e la diga ci porterebbe via tutto quello di cui abbiamo
bisogno per farlo.

La risposta sarebbe probabilmente la stessa in molti altri luoghi dove
la lotta non ¢ quella di trovare una scintillante alternativa nuova di
zecca, ma di proteggere un continuo processo di rafforzamento delle
alternative gia esistenti. Nella battuta sulla mafia, l'alternativa alla ma-
fia & semplicemente: no mafia. Per gli abitanti del villaggio thailandese,
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Palternativa alla diga di Pak Mun era altrettanto semplice: no Pak Mun.

Lesempio mette in evidenza una caratteristica fondamentale di molte
domande sulle “alternative” mancano di rispetto alla gente comune.
Le “alternative” di solito sono immaginate come progetti onnicom-
prensivi, ben ponderati e formulati da poche persone intelligenti af-
finché i leader politici le mettano in atto, piuttosto che come processi
imprevedibili in continua evoluzione, radicati nella resistenza di massa
alle ingiustizie, pieni di sudore infinito, di dolore e di errori, in cui
chiunque puo fare una domanda agli altri.

A questo proposito, la solita domanda sulle “alternative” immediate
tende ad avere due funzioni. Primo: conservare l'illusione che l'azione
sia l'attuazione di piani preparati dai leader politici. Lélite dominante &
la Mente. Tutti gli altri sono solo un Corpo passivo. E in secondo luo-
go: evitare qualunque tentativo di costruire vere e proprie alternative
a tempo indeterminato, dal momento che durante il processo la gente
comune potrebbe imparare troppe cose su come funziona il mondo. Se
le élite possono convincervi che ‘non siete sufficientemente qualificati
o legittimati per protestare perché non disponete di una “alternativa”
predefinita da presentare, hanno gia vinto la prima meta della batta-
glia.

Poi vi possono vincolare con le richieste di informazioni e cavilli, per
poi trasformarvi in loro dipendenti.

I filosofo sloveno Slavoj Zizek chiarisce bene quando osserva che
la richiesta aggressiva e sprezzante di unalternativa cosi spesso subita
da attivisti sociali “mira proprio a precludere la vera risposta - il suo
punto é: “rispondi a parole mie o stai zitto”. In questo modo, il processo
di tradurre una protesta rudimentale in un progetto concreto viene istan-
taneamente bloccato”.

La domanda comune sulla “alternativa al capitalismo” non ¢ diver-
sa. Non € un caso che molti di coloro che parlano di un’“alternativa
al capitalismo” - o della mancanza di essa - sono capitalisti. Questo ¢
funzionale ai loro scopi di presentare il capitalismo come se si trattasse
di un “modello” intellettuale che puo essere minacciato solo da un al-
tro “modello” intellettuale piuttosto che dalle interminabili lotte degli

oppressi antiche di 500 anni.
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Questo ¢ il motivo per cui, anche se non avete pronto un piano per
il completo rovesciamento del capitalismo, i capitalisti fanno finta che
ce l'abbiate. Perché se cosi fosse, questo vi renderebbe piti gestibili. La
parola “alternativa” nella domanda “Qual ¢é la vostra alternativa?” é al
singolare perche di solito la gente che fa questa domanda vuole disto-
gliere lattenzione da tutte quelle attivita attraverso le quali una trasfor-
mazione politica reale sta gia avvenendo, e che di solito sono al plurale.

Come gestire queste manovre? Qual ¢ l'alternativa alle “alternative™?
Un passo sarebbe quello di rendere problematica per chi la pone la
domanda “Qual ¢ la vostra alternativa?” tutte le volte in cui essa si pre-
senta. Di far fronte con la contro-domanda, “Alternativa per chi?”

Rifiutarsi di rispondere alle domande orientate dalle elites come
“Qual é la tua alternativa per soddisfare la domanda globale di olio di
palma?’, e invece lavorare sodo per creare le condizioni affinché la gen-
te abbia la possibilita di discutere domande quali “Come viene creata la
domanda globale di olio di palma e da chi, e a spese di chi?”.

Unaltra mossa collegata potrebbe essere quella di sostituire, per
quanto possibile, la domanda “Qual é la vostra alternativa?” con la do-
manda “Tu da che parte stai?” - per ricordare che le alternative non
sono solo una prerogativa di intellettuali e leader politici, ma gia sono
in fase di sperimentazione in tutto il mondo, e che il problema ¢ in
quali sperimentazioni tu sei intenzionato ad impegnarti.

La domanda perentoria “Qual ¢é la vostra alternativa?” spesso non ¢&
solo un tentativo di respingere le sfide al potere precostituito, ma an-
che uno tentativo mascherato di cooptare voi nei ranghi degli aspiran-
ti maestri pianificatori. La fedelta alla democrazia implica il rifiutare
questo invito.

Larry Lohmann
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Cibo per la mente - I conflitto

Una terra martoriata

Cinque milioni di sfollati, 200mila civili uccisi, 30mila sequestri,
25mila sparizioni forzate. Eppure a livello internazionale il conflitto
che da oltre mezzo secolo affligge la Colombia ¢ definito di “bassa in-
tensita”.

Ad oggi sono circa 18mila i bambini soldato usati da gruppi guerri-
glieri e paramilitari, mentre lo Stato, che dovrebbe garantire la sicurez-
za e la pacificazione, ha ucciso in pochi anni tremila “falsi positivi™*.
Tremila civili, quasi sempre giovani, prelevati dai loro villaggi, assassi-
nati barbaramente dall’esercito e travestiti da guerriglieri. Corpi usati
dalle autorita di Bogota per dimostrare al mondo l'efficacia della lotta
alla guerriglia e al narcotraffico, mentre la produzione di cocaina au-
mentava senza sosta.

Difficile stabilire la data d’inizio del conflitto colombiano. Alcuni lo
fanno risalire al 1948, quando Bogota fu messa a ferro e fuoco da una
rivolta popolare. I1 9 aprile di quell'anno, fu assassinato in pieno giorno
il leader liberale e candidato alle elezioni presidenziali Jorge Eliécer
Gaitan. Con lui fu uccisa la speranza di cambiamento per milioni di
colombiani, in un Paese che gia in quegli anni era segnato da una for-
tissima disuguaglianza.

Una folla inferocita lincio I'assassino di Gaitan. Trascinandolo fino
all'ingresso del palazzo di governo, lo mostro al mondo come un trofeo
di rivolta. Nelle ore successive, decine di migliaia di bogotanos scesero
in strada. La capitale fu saccheggiata, mentre i principali edifici della
citta, i simboli del potere di allora, furono dati alle fiamme. Anche le
chiese bruciarono.

Linsurrezione si estese al resto del Paese. A essere preso di mira da

95 Justicia Por Colombia — FEDES, 2011, Soacha: la punta del iceberg. Falsos positivos e impu-
nidad.
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una popolazione ridotta alla fame fu il governo conservatore di Maria-
no Ospina Perez. Alla fine si contarono circa 3mila morti.

Fu pero dai primi anni Sessanta che il conflitto esplose in tutta la sua
violenza®. Da una parte i movimenti guerriglieri - le Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC) e 'Esercito di Liberazione
Nazionale (ELN) - pretendevano migliori condizioni di vita per la po-
polazione e una piu equa distribuzione della ricchezza. Dall’altra, in
un Paese dove il 70% delle terre era nelle mani di meno del 4% della
popolazione, i grandi latifondisti iniziarono a formare gruppi parami-
litari per difendere le loro proprieta.

A costituire gruppi paramilitari, dalla fine degli anni Settanta, furono
anche i commercianti di smeraldi, che per il controllo del territorio
alimentarono cosi il conflitto contro le FARC e contro i primi narcos.

Negli anni Ottanta e Novanta il paramilitarismo raggiunse il suo api-
ce, grazie soprattutto a due attori: l'esercito e i narcos. Per far fron-
te alla presenza della guerriglia nelle zone rurali e alla crescita della
sinistra nel Paese, i militari crearono gruppi paramilitari “addetti” al
lavoro sporco. Sempre piut spesso le FARC facevano incursione nelle
comunita rurali e si rendevano autrici di esecuzioni sommarie contro
contadini accusati di appoggiare l'esercito regolare o semplicemente di
non voler consegnare ai guerriglieri capi di bestiame o una parte del
raccolto. Il malcontento delle zone rurali facilito la crescita del para-
militarismo e la situazione generale precipito in maniera drammatica.

Narcos e paramilitari

Negli stessi anni, anche i narcotrafficanti crearono gruppi paramilitari
per proteggere i propri affari. Nel 1981, il cartello di Medellin guidato
da Pablo Escobar costitui il gruppo Muerte A Secuestradores (MAS),
con il fine di combattere i gruppi guerriglieri non per ragioni ideologi-
che o politiche, ma per mandare un segnale al mondo su chi comanda-
va in Colombia. Una vera e propria prova di forza, la prima delle tante
che Pablo Escobar e i suoi uomini imporranno al Paese sudamericano.

96 Fernando Dorado, La guerra civil en Colombia, pubblicato su ALAI, 21 aprile 2014, http://
alainet.org/active/73102&lang=es.
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II MAS fu costituito in seguito al sequestro da parte del movimento
dei guerriglieri del’M19 di Maria Nieves Ochoa, appartenente a una
delle famiglie piti potenti del cartello di Medellin. Nonostante 'M19
avesse liberato quasi subito la Ochoa, il Mas uccise indistintamente
guerriglieri, attivisti e politici di sinistra per dare dimostrazione della
propria forza militare. Nella seconda meta degli anni Ottanta furono
uccisi tremila esponenti del partito di sinistra Union Patridtica”.

Il MAS rappresento di fatto I'inizio di una nuova forma di paramili-
tarismo: il narcoparamilitarismo, il cui obiettivo negli anni successivi
non sara piu I'annientamento dell’'insurrezione marxista, ma la difesa
degli interessi economici dei narcos contro chiunque provasse a con-
trastarli.

Fu proprio dall'esperienza del Mas che nacquero le Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU). A fondarle furono i tre fra-
telli Castafio, Fidel, Vicente e Carlos, che inizialmente entrarono in
affari con il cartello di Medellin di Pablo Escobar. Quando, nel 1991, le
ACCU avviarono una trattativa di pace con il governo, Escobar mise
in piedi un piano militare per annientarle. I fratelli Castafio rispose-
ro creando il gruppo paramilitare Los Pepes (Perseguidos por Pablo
Escobar, perseguitati da Pablo Escobar).

Con la morte di Escobar nel 1993, le ACCU si unirono ad altri gruppi
paramilitari dando vita nel 1997 alle Autodefensas Unidas de Colom-
bia (AUC), il gruppo paramilitare pit1 grande e violento, con un eserci-
to che supero le 13mila unita.

Le AUC erano organizzate in bloques* che operavano suddivisi in 49
Fronti presenti in quasi tutti i dipartimenti del Paese®.

Per quanto le estorsioni e le rapine fossero le loro attivita piu diffuse,
la principale fonte di finanziamento delle AUC ¢ sempre stata il narco-
traffico. A differenza dei precedenti gruppi paramilitari, le AUC non si
limitarono a fare accordi con i narcos, ma entrarono nel business del
traffico di cocaina seguendo I'intera filiera e facendo accordi anche con

97 http://confines.mty.itesm.mx/articulos7/RivasP.pdf.

98 Denominati Norte, Central Bolivar, Centauros, Calima, Héroes de Granada, Pacifico, Sur del
Cesar, Vencedores de ArAUCa, Elmer Cardenas.

99 Nel periodo di massima espansione, le AUC erano presenti in 26 dei 32 dipartimenti della
Colombia. http://www.cidh.org/countryrep/Colombia04sp/informe3.htm.
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la criminalita organizzata interessata all'esportazione'®.

Le AUC continuarono a combattere i gruppi guerriglieri, ma sempre
pitt spesso il conflitto fini con il trasformarsi in una lotta per il control-
lo del territorio finalizzata ai traffici illegali e alle estorsioni.

Nel 2003, a Medellin il governo di Alvaro Uribe inizi6 il processo di
smobilitazione delle AUC, guidate all'epoca dal gia incontrato Salvato-
re Mancuso, ’ex allevatore le cui origini conducono fino alla ‘ndrina
Mancuso di Limbadi, una delle pit potenti della Calabria.

Le trattative portarono allapprovazione della legge di Justicia y Paz.
Chiunque avesse confessato i crimini commessi negli anni precedenti,
avrebbe ottenuto uno sconto di pena, a patto di risarcire le vittime.

I 13 maggio del 2008, in un'operazione a sorpresa condotta dalla po-
lizia colombiana, quattordici ex capi paramilitari furono estradati negli
Stati Uniti. Tra loro anche Salvatore Mancuso e il suo amico d’infanzia
“Jorge 407, che pochi mesi prima erano entrati nel programma di Justi-
cia y Paz e avevano iniziato a confessare i delitti pil efferati.

Nei loro confronti pendeva un ordine di estradizione per narcotrafhi-
co che in un primo momento fu ignorato per dare priorita al processo
di Justicia y Paz'. Quando perd le confessioni di Mancuso e dei suoi
uomini iniziarono a tirare in ballo politici e gruppi di potere a loro
vicini, si decise in tutta fretta di spedirli negli Usa, rinunciando per
sempre a conoscere la verita sul ruolo giocato dalle AUC, sui loro alle-
ati e sui loro finanziatori.

Due anni prima, nel 2006, era esploso lo scandalo della para-politica,
che accerto vincoli indissolubili tra le AUC e la classe politica colom-
biana. Vi rimasero coinvolti circa 160 parlamentari o ex-parlamentari.
Per molti di loro il processo ¢ ancora in corso'®. Le indagini, anche
grazie alle confessioni di alcuni paramilitari, dimostrarono come molti
esponenti della politica colombiana - deputati, senatori, sindaci, con-
siglieri comunali - rispondessero agli interessi delle AUC e dei narcos.

Negli stessi anni si scopri che i paramilitari facevano affari con le
multinazionali da cui venivano pagate per proteggere i loro investi-
menti. Il caso pitt famoso fu quello di Chiquita Brands International,
che ammise di aver pagato le AUC, rimanendo di fatto impunita. Lu-

100 http://www.cidh.org/countryrep/Colombia04sp/informe3.htm.
101 http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_7398000/7398251.stm.

102 http://www.eluniversal.com.co/cartagena/politica/la-bancada-de-los-investigados.
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nica misura che lo Stato colombiano riusci a infliggere al gigante delle
banane fu una multa di 25 milioni di dollari. Davvero pochi spiccioli
per un’impresa con un fatturato di oltre 3 miliardi di dollari 'anno.

Fu lo stesso Salvatore Mancuso, durante le confessioni iniziali rila-
sciate all'interno di Justicia y Paz, a fare i primi nomi di aziende che
avevano finanziato le AUC'®. Poi fu estradato e le multinazionali rin-
graziarono.

La smobilitazione delle AUC avvenne tra il 2005 e il 2008, ma non
porto alla fine del paramilitarismo, che al contrario negli ultimi anni
si & riorganizzato in gruppi che controllano zone piu circoscritte. I piu
conosciuti sono Las Aguilas Negras, Los Urabenos e Los Rastrojos'™
che si dedicano alle estorsioni e a traffici illeciti di vario tipo. E mentre
la propaganda governativa considera il paramilitarismo un ricordo del
passato, un incubo che il processo di smobilitazione ha mandato in
soffitta, i colombiani che abbiamo incontrato nel nostro viaggio rac-
contano di bandidos e paramilitari che ancora oggi entrano nei loro
territori, impongono un controllo capillare sulle loro vite ed esercitano
tutta la loro violenza su comunita intere. Chiedono il pizzo, obbligano
al silenzio, stuprano e pretendono ubbidienza a loro e al grande busi-
ness locale e straniero che si serve dei loro metodi.

103 Salvatore Mancuso indico le aziende colombiane Bavaria e Postobdn tra i finanziatori delle
AUC.

104  http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2010/09/100912_colombia_paramilitar_dro-
gas_wbm.shtml.
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Appendice

La saga giudiziaria americana
Questi sono stati i processi intentati nei confronti della Drummond negli Stati Uni-
ti:

1.  Romero v. Drummond Co. Inc, 1l 14 marzo 2002 Terry Collingsworth ha
intentato una causa a nome di Juan Aquas Romero et al. ricorrenti (inclu-
si leader sindacali e familiari di rappresentanti sindacali deceduti) contro
la Drummond Co. e numerosi quadri dirigenti. La denuncia sosteneva che
il presidente di Drummond Ltd., la controllata colombiana di Drummond,
con la consapevolezza dei dirigenti negli Stati Uniti, avrebbe pagato alcuni
paramilitari colombiani per torturare e uccidere Valmore Locarno, Victor
Hugo Orecasita and Gustavo Soler dirigenti sindacali di Sintramenergetica, in
una miniera di carbone della Drummond in Colombia. La corte distrettua-
le ha permesso a molti dei ricorrenti di procedere in forma anonima sulla
base della loro presunta preoccupazione per la loro sicurezza in Colombia.
11 5 marzo 2007 Drummond é stata formalmente assolta da qualunque accusa
nell'ambito di questo processo. La sentenza in favore di Drummond é stata
confermata in appello e divenuta definitiva il 26 Febbraio 2009.

2. Baloco, et al. v. Drummond Company, Inc., 7:09-cv-00557-RDP (N.D. Ala.).
Questo secondo caso, sempre mosso sulla base della accusa rivolta alla Drum-
mond di essere colpevole dell'omicidio dei tre dirigenti sindacali, ¢ stato pre-
sentato nel marzo 2009, poco dopo che la sentenza di primo grado del caso
Romero ¢ stata confermata in appello. Collingsworth ha presentato questo
caso a nome dei figli dei leader sindacali.

3. Claudia Balcero Giraldo, et al. v. Drummond Company, Inc., et al., 2:09-cv-
1041-RDP (N.D. Ala.) Causa intentata nel maggio 2009 con l'accusa rivolta a
Drummond di aver pagato ingenti somme di denaro alle AUC in cambio di
“sicurezza’, e di essere stata quindi complice dell’'omicidio di centinaia di civili
colombiani. che vivevano lungo la linea ferroviaria che trasporta il carbone
dalle miniere alla costa, dove viene caricato per la spedizione in Europa.

4.  Marisol Melo Penaloza, et al. v. Drummond Company, Inc., 2:13-cv-00393-RDP
(N.D. Ala.)". 1l caso ¢é stato presentato il 20 giugno 2013. In attesa di pronun-
ciamento sulla mozione di archiviazione del caso presentata da Drummond.

105  http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&-
ved=0CCEQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.plainsite.org%2Fdockets%2Fdownload.html%-
3Fid%3D33937805%262%3D2b8c81e0&ei=9BtwVc_aDoSvU-K2gtgK&usg=AFQjCNFunoi7Y-
n74AWe3WzBqJ5BnmnEiog&sig2=Cu8_x-C3B7ibF2LY5Z4Ang.
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Miniera Caypa, complesso del Cerrejon,
La Guajira, Colombia




Navi per il trasporto del carbone

nella baia di Ciénaga, Colombia




Linea ferroviaria per il trasporto del carbone,
Don Jaca, Santa Marta, Colombia




PROFONDONERO

IL VIAGGIO DEL CARBONE
DALLA COLOMBIA ALL'ITALIA:
LA MALEDIZIONE DELLESTRATTIVISMO.

Questa storia comincia da casa tua e dalla presa di
corrente dietro al comedino accanto al tuo letto.
Viaggia dall'Ttalia alla Colombia, da spiagge
paradisiache a paradisi fiscali, dal Mar dei Caraibi
alla costa tirrenica, dalla Sierra Nevada alle Alpi
svizzere.

E una storia di arroganza e violenza, di conniven-
za e paura, di minacce e riciclaggio, di desolazione
e sorrisi, di cose che non si possono raccontare, di
Stato e mercato che non si distinguono piti, di
pioggia nera e bicchieri dacqua marrone, di carri
armati lungo le strade e benzina di contrabbando,
di sicurezza che rende insicuri.

Questa ¢é la storia del viaggio del carbone dalla
Colombia all’Europa, fino al Mar Mediterraneo.
Una storia di treni e di navi, di porti e di miniere e
degli interessi insospettabili che si muovono

intorno ad essi.

WWW.Irecommon.org
info@recommon.org

Questa pubblicazione ¢ stata realizzata

** ; : e
# % con il sostegno economico dell Unione
Wl Europea. I contenuti di questa pubblica-
- zione sono di esclusiva responsabilita di

Re:Common e non riflettono in alcun
modo la posizione dell'Unione Europea.




